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Di che si tratta?

Di che si tratta? Facendo l'universita ci siamo accorti che la
prima, pitt umana domanda, & quella che si interroga sulla natura
della disciplina che abbiamo di fronte. Che cosa sono la storia,
il diritto, la filosofia, la letteratura, 'arte? Con quale approccio
affrontarle? Labbiamo chiesto ad alcuni docenti che ci hanno
colpito per la passione, la profondita e lintelligenza dei loro
studi e per la vivacita comunicativa. I dialoghi, avvenuti nel
corso del 2004 nelle aule dell’'Universita degli Studi di Milano,
non sono propriamente lezioni “accademiche”, ma discussioni
sull'esperienza che dello studio e dellinsegnamento stanno
facendo professori e studenti di volta in volta coinvolti: quindi,
in un certo senso, sono vere e proprie lezioni accademiche.
Crediamo che gli appunti di questi incontri possano essere utili
a chi comincia e a chi sta gia intraprendendo 'avventura della
conoscenza in universita.

Milano, maggio 2005

Officina Studenti
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Lezione di Filosofia

Al professor Carlo Sini, che molti dei presenti conoscono in quanto frequentano
le sue lezioni, vorrei chiedere innanzitutto cos’é la filosofia, qual & il mestiere
del filosofo e infine come si puo svolgere oggi questo lavoro, da parte di docenti
e studenti, nell'ambito universitario.

To credo che sia innanzitutto necessario chiarire alcuni aspetti che sono strutturali del
lavoro filosofico, perché il lavoro filosofico si svolge a due livelli, con due differenti
modalita, che vanno tenute presenti soprattutto all'universita dove sono molto
“codificate”.

C’'e un lavoro filosofico che & genericamente detto “culturale” e quindi & un lavoro
di trasmissione della cultura filosofica: il lavoro del professore, in parole povere, che
trasmette una tradizione, fa conoscere dei testi, li commenta, mette in relazione questa
tradizione con altre tradizioni, cioé svolge un lavoro sostanzialmente di trasferimento
e di interpretazione di senso. Non & che io voglia sminuire questo lavoro, questo
lavoro € molto interessante, molto importante, fa parte della formazione culturale che
in Italia & ancora richiesta alla persona colta; dico in Italia perché da noi la filosofia
ha ancora una presenza molto influente nel curriculum degli studi, ma non & cosi in
tutti i Paesi dell'occidente. Questo & un aspetto, ed é laspetto pill rilevante che uno
studente trova quando viene in universita: deve fare un curriculum, deve scegliere un
certo cammino, deve seguire una serie di discipline secondo un ordinamento (che gli
lascia poca liberta di scelta in realta) e deve impratichirsi nel mestiere del leggere,
interpretare, spiegare, fare 'esame, esprimersi. Questo & un aspetto.

L'altro aspetto e invece pil sottile, di pit difficile definizione, che forse non & neanche
il caso di cercare di definire: non tanto la filosofia come l'esercizio di una cultura gia
accreditata, gia consolidata, che si tratterebbe di apprendere e casomai di impartire
come insegnamento, ma l'esercizio, diciamo cosi, di un “abito filosofico”. Questo &
molto pit difficile da comprendere, anzi direi che di esso non esiste e non potra
mai esistere un manuale della filosofia. Ci sara un manuale di storia della filosofia,
ma non ci pud essere un manuale che codifica quello che é da fare, sarebbe come
prescrivere delle norme al romanzo non ancora scritto, ogni romanzo comincia da
sé, ogni esercizio filosofico attivo comincia da sé. Credo che si potrebbe applicare
alla filosofia una cosa che il grande poeta Eliot diceva dei poeti, quantomeno dei
grandi poeti: “Ogni grande poeta reinventa la poesia e riscrive, praticamente, tutto
il passato della poesia”. Perché? Perché dopo Dante Alighieri, poniamo, dopo che
abbiamo letto Dante, abbiamo capito Dante, ci siamo formati nella sua lingua, sulle
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sue immagini, non leggeremo mai pil Virgilio, Orazio, Omero come se non avessimo
letto Dante Alighieri. Ci ha inevitabilmente spostato l'ottica, ci ha fatto vedere le
cose in una maniera diversa, ce le ha arricchite, naturalmente, ma ce le ha anche
cambiate. Un lettore antico di Omero non & un lettore moderno che viene da tutta
la cultura moderna e cosi € la filosofia. Dopo avere letto Hegel, € difficile fare certi
ragionamenti, infatti, quando ancora li fanno, certi miei colleghi, io so che non hanno
letto Hegel - molto semplicemente - o non l'hanno capito, cioé sono ancora pre-
hegeliani, perché quando uno ha letto certe grandi tradizioni, certi grandi strumenti
del pensare, quando ha letto Kant, Hegel, quando ha letto Platone, Aristotele, cambia
completamente l'orizzonte, gli si cambia completamente il modo di pensare, di vedere
le cose, di leggere altri testi.

Ma questo e vero di ogni esercizio filosofico attivo il quale non parte, appunto, da
una cultura gia consolidata, non si propone di commentare semplicemente i testi
“sacri” della tradizione, si pone autonomamente dei problemi. Allora qui la situazione
& molto ambigua, perché io potrei dire tranquillamente che chiunque si ponga dei
problemi genuini sta frequentando l'abito filosofico: ma costui pud essere chiunque,
non & necessariamente un professore, non & necessariamente una persona colta, non
& necessariamente uno che & consapevole della tradizione filosofica. Le domande del
senso comune, quando sono genuine domande, sono domande filosofiche, magari
ingenue, magari inconsapevoli, ma lo sono. Questa non & una semplice constatazione
personale. Se uno mi dicesse: “Questo & il tuo modo di vedere” io gli risponderei: “No,
non & il mio modo di vedere, non c’é un altro modo di vedere, perché noi veniamo tutti
da un uomo che vedeva le cose cosi, noi veniamo tutti da Socrate”. Socrate era questo,
cioé era colui che si faceva delle domande, che si poneva dei problemi, che si guardava
intorno e non capiva pil, questo & il punto vero: se una persona non & in grado di
fare l'esperienza del disorientamento totale, della mancanza di fondamento - detto
cosi € detto in maniera drammatica e negativa, diciamolo in maniera positiva - se
una persona non fa l'esperienza dell'infinito stupore, della meraviglia, come appunto
dicevano Platone e Aristotele, se non fa lesperienza dello stupore di fronte alle cose
che sono perché sono, e che sono cosi come sono, se non prova questo potra diventare
coltissimo di storia della filosofia, ma da lui non si spremera mai un‘idea filosofica di
sicuro.

La filosofia non si fa coi libri, non si fa sui libri, e questo di nuovo, per fortuna, non lo
dico io, lo diceva il grande Edmund Husserl: la filosofia si fa nelle cose e nei problemi,
attraverso cose e problemi genuini, anche perché solo cosi si pud interrogare la
tradizione, solo cosi si puo leggere con frutto, non passivamente.

Se uno mi dice: “Hai letto tutto Locke?”, io gli rispondo: “No, e non lo fard mai, non
mi interessa neanche. Perché dovrei leggere tutto Locke? Non sono mica scemo!”. Ho
letto quel tanto che, come professore, dovevo leggere perché sarebbe stato vergognoso
che non l'avessi letto. Poi mi sono stufato, non ho domande da porre, colpa mia, non
di Locke, assolutamente colpa mia. Non ho domande da porre a un grande filosofo
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come Locke, o ne ho poche, o, quelle che ho, subito scivolano da un’altra parte.
Quindi non imparo niente da Locke, non posso imparare niente, € il mio limite, € la
mia “deficienza” di partenza, datemi degli altri testi dei quali mi possa arricchire, che
facciano nascere in me delle domande. Ma allora cosa succede? Succede che se ho
delle domande i grandi testi rispondono. Questa € una delle esperienze pil grandiose
dello studio della filosofia: che quando uno avvicina un filosofo avendo un problema
e trova il suo filosofo - cosa che non succede sempre - il suo filosofo risponde che &
una meraviglia, direi qui, contraddicendo il detto di Platone che diceva che “gli scritti
mantengono un maestoso silenzio”. Dipende, bisogna saperli interrogare, e allora,
curiosamente, si vede che ci aspettano al varco, ci danno le risposte che dapprima non
vedevamo, sono ricchi di possibilita, molto pit ricchi di quello che io credo potesse
vedere 'Autore stesso che li aveva composti.

E questa & la seconda questione interessante della duplicita della filosofia. C'é una
filosofia che & data alla cultura e c’é una filosofia che si fa nell'oggi, che & un abito
filosofico, che esige delle domande, che esige dei problemi, che esige una messa
in conto della propria stessa vita. Se la propria vita non é interessata ai problemi
della filosofia non fara mai niente con la filosofia, & sconsigliabile che si dedichi
alla filosofia, perché non gli serve, serve quel tanto di cultura generale che poi si
dimentichera, ed & normale che sia cosi. E qui c'é gia una duplicita, ma ce n'é un‘altra
pil profonda, che forse & in una qualche relazione con questa.

Come si trasmette la filosofia? Lo sapete benissimo tutti, la filosofia, la vera filosofia
si trasmette oralmente, si trasmette nella discussione, nel dialogo, nell’esposizione,
nella lezione: si trasmette cioé concretamente nell'esperienza vivente della parola.
Pero, se dicessimo questo, diremmo solamente mezza verita, perché se non avessimo
potuto disporre della scrittura alfabetica, di questo strumento meraviglioso, dei
libri in sostanza, quanto sarebbe rimasto della filosofia? Socrate, che non ha scritto
niente, ha avuto bisogno di un grande scrittore come Platone, con tutti i dubbi che
ancora abbiamo: “Ma era proprio cosi? Ha detto proprio queste cose oppure se le &
inventate Platone?”. C'é stato addirittura uno studioso che ha provato a dimostrare
che Socrate non & mai esistito, non ce l'ha fatta perché ci sono troppe testimonianze.
Anche con Gesu si e tentato di fare questo, si & tentato di dimostrare che Gesli era
solo una figura dei Vangeli, di questi testi scritti. Anche in questo caso il tentativo
era demenziale. Ma, in ogni caso, resta per noi irresolubile il nodo. Una volta ho
incontrato una collega americana che aveva scritto un libro molto americano del tipo
“Cosa ha veramente detto Socrate” e io le ho chiesto: “Ma scusa come hai fatto? Hai
fatto delle sedute spiritiche?” e lei: “Oh, ma si vede benissimo, in Platone, quando
parla Socrate e quando parla Platone...” e jo: “Come, con le virgolette? Intendi le
virgolette?” Insomma, non ne sono venuto a capo, non so come abbia fatto e dopo la
cosa mi é caduta in disinteresse. Non si pud fare, in realta non si puo fare, e questo
la dice lunga sulla duplicita a cui alludevo prima.

(e una filosofia che si fa con la parola, che si fa li, che si consuma sul posto; c'é
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una filosofia dove chi parla & preso dal discorso, & responsabile per quel tanto che
lo fa ma poi se lo dimentica, cambia idea come nelle discussioni. E un classico nelle
discussioni: io sostengo “A” tu sostieni “B”, andiamo avanti un’ora e un quarto e
scopriamo improvvisamente che io sostengo “B” e tu sostieni “A”. Ma come?! Ci
siamo scambiati le parti e questo & normale; quindi c’é una filosofia che é la vivente
esperienza della ricerca, del problema, dell'ansia, dello stupore, della meraviglia e
anche della volonta di potenza del discorso, perché c’é anche questo: il desiderio di
prevalere sull'altro.

E poi c'é la filosofia che si tramanda attraverso gli scritti, senza dei quali non avremmo
tutta la storia della filosofia. Noi possiamo fare della cultura sugli scritti, perché gli
scritti la richiedono: lo scritto continuamente chiede che cosa voglia dire io che ho
scritto cosi. Tutte le volte che noi leggiamo uno scritto siamo inevitabilmente indotti
a cercare il senso di quella scrittura, anche se l'abbiamo scritto noi. Quante volte
capita di avere scritto una frase, passa del tempo, la si rilegge... “non lo so pil cosa
cavolo volevo dire e non me lo ricordo pil, non & pill comprensibile quello che ho
scritto”. Perché lo scritto & fatto cosi: “Non ha il padre”, diceva Platone in maniera
metaforica, non ha colui che lo difende, non ha colui che lo spiega. Oralmente, non
c'é problema, si puo dire: “Non ho capito, ripeti!” E allora l'altro ripete, ci si da da fare
per andare a casa avendo almeno capito cosa si voleva dire, quando ci si riesce. Con
lo scritto no, con lo scritto ci vuole linterpretazione, quindi con lo scritto ci vuole la
storia della filosofia, la storia, la cultura, la filologia, per forza: senza filologia come
faccio a leggere gli autori greci o gli autori medievali?

E pero, il momento creativo & un momento che non si riduce alla scrittura; questo
vorrei dire a chi comincia lo studio della filosofia, magari con intenzioni anche creative,
con un’adesione anche profonda. La filosofia non & un libro, si fa anche coi libri, si fa
attraverso i libri, ma i libri dei filosofi non sono i libri degli scrittori, non sono i libri
dei poeti. I libri degli scrittori e dei poeti bastano a loro stessi, sono, quando lo sono,
dei capolavori, e restano tali anche se non sappiamo niente di chi ['ha scritto. I filosofi
no, i filosofi scrivono sempre dell'autobiografia, e sono autobiografie, scrittura della
propria vita interrogante, scrittura della propria vita ricercante, anche quando non vi
fanno il benché minimo accenno a sé. Anzi, & abbastanza caratteristico che i filosofi,
di solito, non parlino psicologicamente delle loro esperienze, ma - proprio perché
stanno facendo quello - mostrano la loro vita in atto nella ricerca. E allora, fatalmente,
quando la filosofia arriva alla scrittura, arriva ad un’isoletta sull’'oceano: l'importante &
sotto, l'importante € sott’acqua, l'importante € la ricerca che c’é dietro.

Non ci sara mai un libro di filosofia in cui ci sara tutto Kant, non ci sara mai, non
ci puo essere la Divina Commedia di Kant, non ci puo essere, perché Kant ha scritto
la Critica della Ragion pura ma non ne era mai contento, non ne era mai soddisfatto,
'ha scritta anche piuttosto maluccio, a dire la verita, & un po‘oscura: lui stesso l'ha
riconosciuto e ha subito cercato di scrivere un‘altra cosa. Merleau-Ponty ha capito
bene queste cose, laddove dice che il filosofo & colui che si sveglia e che parla, e
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parlando, 'uomo si accorge dei problemi che sono di tutti, e allora scrive; ma quando
scrive, fa un‘operazione quasi assurda perché vorrebbe risolvere il paradosso, vorrebbe
coincidere col problema, vorrebbe coincidere con la cosa che ha da dire, cioé vorrebbe
dire la verita. Ma proprio perché la dice & lontano dalla verita, nel momento in cui
vuole coincidere con la verita si accorge che lo strumento di cui dispone non é da
tanto. Puo avvicinarla, puo inviarla, puo orientarla, ma non puo dire la cosa. Quindi il
filosofo & sempre in una distanza costitutiva e, come dice Merleau-Ponty, & sempre in
questa posizione assurda di ricominciare a fare una cosa che comunque fallira.
Questo & molto bello secondo me perché i libri di filosofia, i veri libri di filosofia -
non quelli che spiegano la filosofia di altri che sono altre cose - come i veri tentativi
che ognuno di noi modestamente puo fare, sono atti mancati, la filosofia é un atto
mancato. E nella sua natura di essere un atto mancato, di essere una ricerca della
verita, di essere socratica dall'inizio alla fine perché anche quando si vuole organizzare
come episteme, come scienza, come logica, gia fa delle scelte che sono a loro volta
problematiche.

Perché la filosofia € in questa situazione? Perché, paradossalmente, & un bene che
sia un atto mancato? Perché & un bene che i libri di filosofia siano libri sui generis,
libri che non concludono, che non risolvono, che non esauriscono un pensiero (sicché
non c’é nessun libro di filosofia che esaurisce il suo autore, mentre possiamo dire il
contrario dei grandi poeti e dei grandi scrittori)? Perché dico che questo é un elemento
positivo e non negativo? Per una semplice ragione: perché la filosofia - seppure &
vero che si & irrigidita in una tradizione culturale - lei, la filosofia, & nata come una
soglia, & nata come un evento. Non & un caso che nella nostra tradizione si siano
collegati due grandi eventi: l'evento di Socrate e l'evento del Cristo, che & di nuovo
un evento, perché Cristo non é quello che € scritto nei Vangeli - i Vangeli poi bisogna
interpretarli, e non é mai finita - sebbene sia anche questo. La stessa cosa accade per
noi: noi siamo alle origini dell'uomo che ha osato domandare, nessun’altra cultura ha
avuto un uomo cosi, ha partorito un uomo cosi. Se adesso voi mi dite “Come mai?”,
possiamo chiedercelo: “Perché proprio da noi?”, “Perché proprio in Grecia doveva
nascere un‘umanita cosi, un uomo della teoria, come lo chiamava Husserl?”. Si possono
dare molte risposte, molte ipotesi, ma questo sarebbe di nuovo un‘altra filosofia.
Fermiamoci sul fatto che i & accaduto un uomo capace di stupirsi, capace di una
domanda inesauribile: questa domanda inesauribile attraversa tutta la nostra
tradizione. Fare filosofia & rivivere quella domanda, rinascere in quella domanda,
riportarsi in quella soglia d'origine in cui tutti i saperi sono messi in questione.

E vorrei dire di pit: & messo in questione anche il mettere in questione; anche lui
non € salvato a priori, non & tenuto per buono senza domanda. Socrate chiede: “Ma
che cosa diavolo vuoi?”, ma perché chiede? E quali condizioni hanno consentito che
potesse chiedere fino al rischio della vita? Sono tutte domande che continuano ad
attraversare la nostra cultura e da allora la nostra cultura mano a mano si codifica in
saperi costituiti. Partendo dalla filosofia, ma poi prendendo strade autonome e quindi
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costituendosi come sapere fisico, sapere giuridico, sapere storico, sapere morale,
come sapere teologico. Tutti questi saperi nati dalla filosofia mantengono quella loro
origine, quella loro soglia di partenza, mantengono idealmente questo rapporto. E il
filosofo non é colui che lo fa presente idealmente, ma lo fa presente concretamente.
Concretamente dice al fisico: “Ma tu sei sicuro che i fondamenti della realta oggettiva
vadano descritti come dici tu?”, “Vediamo su che base tu dici questo e questaltro”,
“Ma tu sei sicuro, giurista, che i principi della convivenza civile debbano stabilirsi in
base a queste norme?”, “Come hai fondato queste norme?”.

Ecco il lavoro della filosofia che continuamente perimetra i saperi perché pone domande
sui saperi. E allora se uno mi chiedesse: “Ma la filosofia & un sapere?” risponderei: “No,
assolutamente no, non & un sapere”. Un filosofo che pensasse la filosofia cosi non &
pit un filosofo, & qualche cosa che con la filosofia ha perso il vincolo. La filosofia non
€ un sapere, & unistanza di sapere, & una domanda di sapere, & appunto un abito. Non
& un sistema di teorie costituito, non una dottrina, non una disciplina; la sua unica
disciplina é la disciplina della domanda, del problema, la disciplina dell'uscire dal
costituito cercando di guardarlo nella sua costituzione.

E allora la filosofia, in questo senso, &€ una vocazione. Che vocazione é? In fondo lo
sappiamo, lo abbiamo detto per 2500 anni, anche se si tratta ogni volta di dirlo con
le nostre parole e nelle nostre situazioni, perché altrimenti diventerebbe una cosa
retorica. La filosofia da 2500 anni fa quello che fa in nome del bene, non c’é molto
d'andare a cercare chissa quali parole. Che cos’¢ il bene? Ecco che allora cominciamo a
fare filosofia. A seconda di come voi rispondete, immediatamente avete preso partito,
avete preso distanza e se siete nell'atteggiamento filosofico dovete darne conto: non
potete dire “Perché cosi mi piace, perché cosi mi hanno insegnato, perché il mio papa
e la mia mamma la pensavano cosi, perché il mio prete la pensa cosi, perché c'é una
tradizione cosi...”. Siete costretti, dall'abito filosofico ad assumervi la responsabilita
in prima persona e a dire che cosa voi ritenete che il bene sia: il bene degli altri, il
bene di tutti, il bene proprio, il bene di Dio. Qui ognuno ¢ affidato alla sua voragine, &
affidato al suo methodos, cioé alla sua via d'uscita, alla sua odos, alla sua strada, alla
sua destinazione. E quando si va per queste strade non c’é metodo precostituito, non
ci sono suggerimenti, non & che uno possa dire che sia “meglio” Fichte o Schelling.
Ognuno deve trovare lui che cosa € meglio per lui, per questa strada ci sono solo
esempi.

Ecco, gli esempi sono utili, ma poi, come Platone che ci ha insegnato praticamente
tutto di come si fa a filosofare, bisogna avere il coraggio del parricidio, che & molto
complicato, non € cosi semplice. Ci vogliono esempi, si impara attraverso esempi, non
siimpara attraverso una metodologia. Chi mi insegna una metodologia mi insegna una
cosa certamente utile e importante di cui dobbhiamo essere grati (se mi insegna come
usare la grammatica greca per leggere gli autori greci, gli sono grato), ma questo non
é filosofia. Non siamo ancora arrivati a porre la questione filosofica. Quello che mi é
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utile & vedere incarnato l'abito filosofico: vedere qualcuno che ne ha fatto esperienza,
ne fa esperienza e tenta sinceramente di abitarlo, come puo; costui puo essere un buon
insegnamento, pud essere un modello al quale ispirarmi o non ispirarmi, prendere le
distanze, ma, comunque sia, & qualcosa di concreto li davanti.

Detto in parole povere, il motto di Husserl, e prima di lui di Galileo: “La filosofia non
si fa con i libri, anche se si fa anche con i libri”. Questo motto vuol dire, in fondo,
una cosa molto semplice: che la filosofia si fa e si impara attraverso l'acquisizione
di una filosofia, non della storia della filosofia. La storia della filosofia & come la
storia: cosa & successo in Iran 2000 anni fa? Non ci importa ma, se vuoi, adesso te
lo dico a memoria esattamente. Questo non & avere una coscienza storica, ma avere
semplicemente una informazione storica. E cosi € per la filosofia: cosa ci interessa di
che cosa dicevano gli epicurei o che cosa diceva un filosofo francese semisconosciuto
dell'Ottocento Novecento? Come posso interessarmi ad una cosa del genere? Non si fa
filosofia attraverso letture antologiche, fare filosofia vuol dire imparare una filosofia,
poi da li si passa e si impara tutto il resto, anche la storia della filosofia, che va
benissimo e uno ci guadagna.

La filosofia la capisci una volta sola, la prima volta che ti si illumina davanti la
meraviglia. Ad Aristotele e capitato cosi: ha sentito Platone. A Platone era capitato
cosi: aveva sentito Socrate. E andata cosi, non é andata in un altro modo: c’era un
professore come me che diceva “oggi facciamo Locke e domani Hume” (e perché? Mah,
chi lo sa!). Tutto questo, che Nietzsche denunciava molto chiaramente, mostra che
fare filosofia vuol dire uscire dagli schemi culturali senza per questo disprezzarli o non
usarli, ma significa proprio entrare in una domanda, dove la questione € il bene e dove,
quindi, in senso molto lato ma in modo imprescindibile, la questione ¢ politica.

La questione & politica come politica dell’esistenza e come politica dell’aldila e
dell'aldiqua. C’'é anche una politica dell’aldila: ci sono gli amici credenti - io non sono
credente, ma non vuol dire assolutamente nulla questo - che hanno il problema di una
politica dell'aldila oltre che di una politica dell’aldiqua, o meglio che cercano di leggere
la politica dell’aldiqua attraverso anche una lettura della politica dell'aldila. Auguri!
Fate la vostra strada! Io sono con voi come posso. Io zoppico, voi volate. Beati voi!
Per¢ alla fine zoppichiamo tutti. Alla fine la carita vuole che tutti riconosciamo che la
sincera ricerca € una ricerca che comprende di non avere in fondo bisogno di risposta.
Le risposte che cosa sono? Le risposte sono quelle dell'amante all'amato: ma mi ami?
Si, ti amo. Poi, domani mattina ricomincia: ma mi ami? Ma mi ami? Ogni risposta non
chiude la questione, naturalmente, ogni risposta la riapre. Quindi la vera questione
é la capacita di abitare questa soglia, a partire dalla quale i saperi dell'occidente si
sono messi in moto.

Ma adesso per non divagare e tornare alle domande: “Come concepire allora la funzione
del filosofo 0ggi?”. Ecco, qui di nuovo bisogna dire con franchezza che ognuno se la
inventa da sé, io posso solo testimoniare della mia. Ognuno testimonia della propria
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e ognuno la prende per quella che pare a lui, perché - questa é la grande liberta della
filosofia - non c’e una definizione: “Il filosofo & questo...”. Pero, certamente, dal mio
punto di vista, una critica filosofica, un‘analisi genealogica dei saperi dai quali siamo
costituiti mi pare una funzione filosofica oggi rilevante.

Se, per esempio, ci poniamo il problema delle tecnologie, delle tecnologie della
comunicazione, abbiamo molte cose da dire, non moralistiche. Si tratta di comprendere
come, per esempio, si confeziona oggi il messaggio. E chiaro che questo coinvolge
anche l'universita. Noi all’'universita come confezioniamo il messaggio? Li ci sono
tanti problemi! Quando io ho visto tutti i miei colleghi che si immaginavano decine
di corsi di laurea dalle pit stravaganti denominazioni perché cera un’urgenza di
ammodernamento e di attrazione di tante nuove iscrizioni, io mi sono spaventato.
Non mi & sembrato un uso corretto dell'informazione, mi & sembrato un po’ mettere
il carro davanti ai buoi. Bisogna tenere in conto, certo, del fatto che adesso ci sono
tante attivita che non sono rispecchiate dalle discipline tradizionali, questo e vero,
pero nello stesso tempo non & che noi siamo gia in grado di immaginare corsi di
laurea sensatissimi in teoria delle comunicazioni. Ho limpressione che qui dovremmo
metterci accanto a queste cose e svolgere li una funzione filosofica, svolgere li una
riflessione, uno stimolo, anche se & molto difficile. Ad esempio, come avvengono
queste cose nella seconda universita di Milano, alla Bicocca? Li ci sono dei tentativi
di portare la filosofia, ma naturalmente diventano subito disciplinari perché cosi &
fatta Uuniversita. Diventa, ad esempio, “ermeneutica filosofica”: allora bisogna fare
un programmino per della gente che non ha mai fatto filosofia, che non sa che cos’é
la filosofia. Sono tentativi generosi e nello stesso tempo difficilissimi.

Allora una delle questioni di fondo della filosofia oggi € in fondo criticare e contestare,
cercare di modificare questo rapporto disciplinare. Forse la filosofia dovrebbe stare
dappertutto, perd non dovrebbe starci come una disciplina, dovrebbe starci come
un “supplemento di anima” - come direbbe Derrida - un supplemento di origine,
un supplemento di voce, cioé una capacita di portare la critica filosofica, il dubbio,
la domanda, lo stupore, l'abilita dialettica che ha imparato il filosofo nella sua
formazione, portarli all'interno dei saperi costituiti. E molto difficile, perché i saperi,
quando sono davvero costituiti, diventano fortissimi e non desiderano certe domande.
Per cui se si parla con un comunicatore é facile fargli queste domande, perché il suo
sapere € ancora molto fluido, quindi ne ha bisogno. Se si parla con un fisico di Citta
Studi si finisce a botte, a litigare, perché difende le sue prerogative e difende un
potere reale. E allora vedete che la filosofia inevitabilmente si scontra con quell'idea
di bene che & anche di natura politica! Come viene amministrato il sapere? Come viene
impartita la cultura? Come viene riformata la scuola? Sono questioni profondamente
politiche, decisive per tutti noi. In fondo il vecchio adagio: “Vai a vedere quanto uno
stato spende per l'educazione e vedrai che stato &”, ha sempre valore. E allora io credo
che oggi una di queste funzioni il filosofo la possa esercitare cosi, con grande liberta
ma anche con grande attenzione. Come ci si muove con i mezzi di comunicazione?
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Io ho sempre detto che posso parlare dappertutto, se mi fate delle domande che
riguardano il mio lavoro, la filosofia, ma non posso andare li per il piacere della
televisione a parlare di altre cose. Eppure questo € una tentazione continua, & un
continuo intorbidamento.

E infine l'ultima questione: come qui si pud svolgere questo lavoro? Come io 'ho svolto
qua? Non c’é da farsi molte illusioni: cioe, qui il tipo di filosofia che sto presentando,
cioé questa consapevolezza della soglia filosofica, dell'abito filosofico, trova molte
difficolta per i “numeri”. Questa ¢ la prima difficolta perché la quantita, come sapeva
Engels, diventa qualita quando supera certe soglie. In realta di Universita di Milano,
questo Ateneo, ce ne sarebbe abbastanza per farne cinque, ragionevolmente, se noi
avessimo i soldi, se lo Stato italiano avesse i soldi. Lo Stato italiano ce i ha i soldi,
ma li spende in un altro modo; se lo Stato italiano li spendesse in questo modo farebbe
a Milano cinque atenei, cioé come a Parigi c’é Parigi 1, Parigi 2... allora sarebbe
ragionevole, allora io non avrei bisogno di fare lezione in un aula sterminata dove
non riesco a vedere in faccia nessuno - il che & assurdo - e avrei la possibilita di
insegnare, non soltanto con la lezione, ma di tenere i seminari come si faceva ai miei
tempi, quando ero studente io: eravamo quattro gatti e quindi si aveva un continuo
contatto con il docente. Non era per niente teorizzato il contatto con il docente,
che ci considerava delle pulci che passavano di li, pero di fatto avevamo un contatto
quotidiano con il docente perché eravamo pochi e lui era li. Addirittura a volte il
docente ci invitava a casa sua: “Venite tutti a casa mia”. Se lo dico a voi, “venite tutti”
non ¢ possibile. Noi eravamo sette, otto, quindici e allora si poteva dire: “Venite tutti
a casa mia che faccio un ricevimento, voglio anche gli studenti e cosi facciamo quattro
chiacchiere”. Era un‘altra universita. Perd si potrebbe ridisegnare in parte anche oggi
se avessimo i mezzi; ma i mezzi non ci sono e allora ci sono molti paradossi.

Io ho visto quest'anno, parlo di un’esperienza proprio recentissima. Ho organizzato
quattro laboratori e tre seminari: i seminari erano collegati con il corso, i laboratori
sono una cosa a parte. Le persone, quei giovani che dovrebbero insegnare nell’'universita
e che non riescono ad insegnare nelle universita perché sono intasate, perché non ci
sono soldi - perché secondo me si deve insegnare sui trenta, trentacinque anni -
dovrebbero insegnare perché é l'unico modo per imparare, s‘impara insegnando, non
stando sui libri. Invece noi oggi abbiamo ricercatori cinquantenni - che é bella grazia
se riescono a fare un corso - e questa & di nuovo un’assurdita, perché questi giovani
bravissimi, volenterosissimi, che hanno fatto questo lavoro gratis, per puro amore
della filosofia, mi dicevano che, potendo lavorare con gruppetti di 10, 15, 20, 40,
insomma, con gruppi pill ristretti, sono successe cose da matti: gli studenti erano tutti
felici, non volevano andare via dall'aula, volevano stare li e dicevano “non facciamo
l'intervallo”, volevano lavorare ancora dopo, hanno chiesto: “Ma non ci possiamo
incontrare ancora?”. Questo € la dimostrazione di come noi insegniamo male. Ma
insegniamo male, non per nostra volonta, io credo, ma insegniamo male perché non
abbiamo gli spazi, non abbiamo pil gli strumenti per fare un lavoro che ovviamente
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andrebbe ripartito, perché siete tanti. E dovremmo essere tutti contenti che siete
tanti, ma essere tanti e non avere informazioni, essere disorientati, quindi scoprire,
per caso, dentro un laboratorio, che ci si puo mettere li intorno ad un testo e provare
a costruire una specie di diagramma di questo testo e vedere un po” quali domande
poniamo al testo, e discutere animatamente fra di noi su questo testo e poi su tutti i
problemi... é la cosa pitl bella del mondo per uno che ha scelto questa strada. Se uno
vuol fare altro nella vita, benissimo, ma questo é fare filosofia. Poi ci vuole certo la
grande lezione magistrale - questa, secondo me, non si deve mai eliminare - perché é
una esemplarita, appunto, di come si puo tenere un corso di lezioni e da un corso di
lezioni, se e fatto bene, io imparo |’ira di Dio”, imparo tantissimo perché da solo non
ce la farei mai. Io, ricordo, avro seguito 15 corsi di Enzo Paci che era il mio maestro.
Non & che ho seguito i due corsi, i tre corsi, allora erano due... io ho continuato
ad andare a lezione fino a che dopo un po’ mi ha detto: “Va bene, basta. Fai un po’
spazio alle persone pil giovani. Oramai sei un professore, non ti vergogni?” “No, non
mi vergogno”. Perché un corso di Enzo Paci mi dava da imparare ira di Dio”, perché
io da solo non sarei riuscito a leggere tutti quei libri, a mettere insieme tutte quelle
cose, ad avere tutte quelle idee: mi dava un esempio di come si fa a fare filosofia, un
esempio! Poi ognuno la fa a modo suo, ma li era esemplare la cosa. E fondamentale
il rapporto che io avevo, come assistente di Enzo Paci, con gli studenti, e lui me ne
era grato perché ero io che stavo in prima linea e avevo tutti gli studenti che mi
dicevano: “Di ‘sto Husserl non si capisce proprio niente!” “Quale epoché? Cos'e?”.
“\lediamo insieme”: questo & lavorare. Purtroppo noi abbiamo delle difficolta di natura
pratica, abbiamo esami in quantita mostruose. Anche questa é una cosa che voi dovete
immaginare dall'altra parte del tavolo. Lo so che voi pensate che ci sia pitl comodo
stare da questa parte che non da quella. Ma vi assicuro che non & cosi. Delle volte
preferirei fare un esame, andare a casa ed é finita, piuttosto che stare li. Non & un bel
lavoro, e molte volte mi rimprovero di non farlo bene, mi rimprovero di non farlo bene
perché mi stanco, perché non ne posso pili, perché diventa un‘assurdita la cosa: la
quindicesima volta che uno mi dice “sulla soglia accade lo stacco” a me viene voglia
di dire “non & vero!”, perché tutto, nella filosofia, diventa una stupidaggine quando
viene ripetuto, risaputo, diventa la chiacchierata. Ma come si deve fare, poverino, ha
ragione. Bisogna dirgli: “Si, carino, vai avanti”. E penso tra me e me: “Ma cosa ho
detto quest’anno? Mai pia”.

Ecco, questi sono un po’ i paradossi e i grossi problemi dei giovani che oggi sono
ancora pil rilevanti: noi avevamo una ragionevole speranza. Una speranza, nessuna
certezza, nessuna sicurezza, nessuna assicurazione, nessuno poi si poneva il problema
di noi, eravamo molto pochi. Perdo avevamo un vantaggio: il lavoro si trovava.
Dopo laureato, uno qualche tipo di lavoro lo trovava; il grande problema era poter
continuare a studiare e quindi vivere male per parecchi anni, senza nessuna garanzia,
senza nessuna assicurazione, vivere di lavori precari, attendendo. Avevamo un altro
vantaggio che era la libera docenza. Lesame di libera docenza, che non c’é pid, ce lo
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hanno fregato i medici. Questa é la verita, & stato abolito 'esame di libera docenza
perché i medici ne avevano fatto un “porcaio” tale che le hanno abolite per tutti.
Ed e stato un errore, perché la libera docenza consisteva nell’aver sostanzialmente
prodotto un libro, una ricerca originale che veniva giudicata a livello nazionale da una
commissione e quindi questo voleva dire che, se io venivo nominato libero docente,
avevo un titolo accademico che non mi dava nessuno stipendio, ma mi dava il diritto,
anzi, il dovere di fare lezione all'universita per cinque anni, poi replicabili all'infinito.
E chiaro che, facendo lezione alluniversita, poi si prendevano contatti con i colleghi
pill anziani gia inseriti e uno poteva sperare di inserirsi anche lui. Questo vuol dire che
chiunque, dovunque fosse stato in Italia, anche se stava in un paesino della Puglia,
poteva prendere la libera docenza e quindi avere un aggancio con l'universita. Adesso,
invece, & tutto chiuso: chi sta qui, sta qui; chi sta nel paesino della Puglia si puo
impiccare. Allora noi avevamo alcuni vantaggi e avevamo una ragionevole speranza se
la volevamo, se rischiavamo, ma con buona volonta, sui quarant’anni, cosi da arrivare
ad acchiappare un primo stipendio universitario, anche prima se c’era la fortuna di
un incarico. Allinizio gli incarichi erano annuali, non vi dico che roba: uno aveva un
incarico annuale e magari aveva gia trentacinque anni, magari aveva gia dei figli e
doveva chiedersi: “Ma l'anno prossimo me lo rinnoveranno?”. Poi potete immaginarvi
come erano i rapporti con i professori ordinari: “Prego, passi lei"...& evidente. Questo
é stato poi corretto, rendendo pil stabile l'incarico. Ma insomma, c’era la speranza,
c'era la ragionevole speranza che un giorno io ci avrei mangiato con questo mestiere.
Oggi voi non avete questa speranza, nessuno vi chiede niente, questa é la tragica
verita, ma, come dire, “ognun per sé e Dio per tutti”; “vi siete laureati, non serve a
niente”. E luniversita & certamente un luogo difficile sul quale nutrire aspirazioni, & un
luogo molto chiuso, molto intasato di persone, € un luogo che ha sempre meno soldi,
€ un luogo nel quale, insomma, stiamo avvertendo alcuni segnali negativi. Non c’é da
essere tragici, perché ho visto cambiare le sorti dell’'universita in tutti i modi nel giro
di trent’anni, pero all'atto di oggi, insomma, allo stato attuale delle cose, consigliare
un giovane di fare carriera accademica & molto pesante, &€ molto difficile, io ci penserei
bene, anche se non voglio distogliere nessuno. Voglio ricordare che un conto é la
filosofia accademica, un conto é la filosofia che vive anche di vita propria. Perd sono
certamente domande socialmente rilevanti, personalmente inquietanti. Adesso diamo
a loro la parola, se hanno domande.

Come é nata in lei la passione per la filosofia, la “meraviglia” della filosofia?

Se glielo dico non ci credera. E un fatto molto personale, ma molto semplice. Io ho
vissuto per un certo tempo da ragazzino una situazione abbastanza drammatica in
famiglia dove mio padre e mia madre litigavano sempre, poi si sono separati e io
mi chiedevo angosciosamente chi dei due avesse ragione, perché naturalmente ne
sentivo di tutte. Io credo che sia nato di li linteresse ad una domanda a cui non si sa
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bene come si possa rispondere, essendo anche molto emotivamente coinvolto, molto
emotivamente implicato. Ho cominciato a farmi delle domande che si sono incontrate
con lo studio della filosofia del liceo. Io al liceo non ero uno studente brillante, pero le
lezioni di filosofia le seguivo con molta passione e quindi, evidentemente, ho trovato
nella esposizione del mio professore - che era molto bravo: si chiamava Dilivella,
mi ricordo - ho trovato uno spunto che mi ha suggerito lidea che, forse, in quella
cosa che la scuola chiamava filosofia c’erano delle possibilita di risposta alle mie
domande cioé: “Quando & che uno ha ragione? Come si puo capire quando uno ha fatto
bene?”. Questo mi aveva turbato parecchio. Forse € nato tutto di li. Poi ovviamente
nasce dall'incontro con coloro che ti spiegano qualche filosofo appunto. Il primo che
mi impressiond in maniera durevole, cosi durevole che anche oggi € quello che mi
impressiona di pid, fu Platone. Quando incominciai a leggere qualche cosa di Platone
rimasi esterrefatto. Sono delle strane sirene, si svegliano in certi momenti della vita
e, magari, passato quel momento li non me ne sarebbe fregato piti niente. Chi lo sa?
Ma in quel momento li uno € segnato. Ero molto male avviato perché volevo persino
fare il musicista. Mio padre era disperato: “Come? Vuoi fare il compositore? Morirai di
fame!”, “Vuoi fare il filosofo? Morirai di fame!”. Come si vede avevo ragione io: non
sono morto...di fame.

Lei ha parlato della filosofia che dialoga con gli altri saperi, e non come sapere
costituito. Pero c'é il problema del linguaggio filosofico. Noi leggiamo questi
testi che sono tendenzialmente “allucinanti”, sono quasi illeggibili. Poi non si
capisce come debbano entrare in contatto diverse discipline. Mettiamolo cosi:
quando le altre discipline non concepiscono che la filosofia possa basarsi su temi
reali e non capiscono come essa si esprima, come & possibile un contatto?

0qgi @ diventato un problema perd, vede, una volta non lo era. E vero che il linguaggio
filosofico spesso & per noi molto difficile, molto lontano, ma non era cosi al momento
in cui venne concepito. Nel momento in cui scriveva Hegel, scriveva come nel suo
tempo lalta cultura, in qualche modo, si esprimeva: cioé Hegel poteva parlare con il
collega geologo, con il collega mitologo e infatti lo faceva. Allora si parlava cosi. Per
noi & molto difficile impadronirci di questo linguaggio, molto difficile e insieme molto
spesso fruttuoso.

Io personalmente ho questo ricordo vivissimo: dovendomi laureare sulla Fenomenologia
dello Spirito di Hegel - avevo preso questa decisione dopo aver sequito un corso su
Hegel che mi era molto piaciuto - cominciai a leggerla, testo italiano e testo tedesco
a fianco, e non capivo. Se uno mi avesse chiesto: “Cosa hai letto li?”, non avrei
saputo dire niente, per me era semplicemente una follia, era semplicemente una serie
di parole in liberta. Quindi con una fatica del diavolo... perché, e chiaro, io sentivo
le lezioni del professore che me lo spiegava, poi pero lui faceva altre cose, non la
Fenomenologia, ed é stato un lavoro di mesi in cui ogni tanto vedevo una luce, ogni
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tanto trovavo appunto quella domanda che ponevo al testo: “Ma vuol dir cosi?”. Cosi,
passate venti pagine avevo la conferma, allora tornavo indietro, rimettevo tutto in
fila, fino a che, ricordo perfettamente, una mattina mi accorsi che nel testo italiano
del De Negri c’era una virgola fuori posto. Io lessi e dissi “no, la virgola non va qui. Se
ho capito bene, altrimenti non ho capito niente, ma se ho capito e ho lavorato bene
qui c’e un errore”. Andai a vedere il testo tedesco: avevo ragione e allora mi misi a
saltare sul letto. Ce l'avevo fatta! Da quel momento Hegel non € pil stato un mistero
per me, mi ero impadronito di quel linguaggio.

Questo e estremamente fruttuoso e per noi va bene come addestramento, addestramento
culturale che & necessario, ma che ancora non ci consente di fare filosofia: & come
fare i muscoli, € come fare ginnastica. Quello che perd & successo, per cui lei
giustissimamente rileva il problema, € che nel tempo le discipline dell'enciclopedia dei
saperi si sono fortemente irrigidite, perché si sono fortemente specializzate e allora la
situazione non ¢ pitl quella del tempo di Kant, in cui Kant & un fisico, un filosofo, un
pensatore politico, un pensatore morale ed & un uomo colto che chiunque puo leggere,
se ha cultura. Poco dopo gia non € pill cosi, si sono creati dei compartimenti stagni,
ed e assolutamente vero quello che lei dice, ovvero che oggi & molto difficile parlare
con un fisico, non capisce cosa dice. Per farsi capire bisogna regredire al linguaggio
del senso comune, perché quello ce lo abbiamo in comune, ma fare filosofia con il
linguaggio del senso comune é difficilissimo; bisogna fare quel lavoro che consiste dal
partire dal senso comune e buttarlo per aria, mostrare che non ha né capo né coda,
fare l'esperienza, quindi, di un disorientamento totale e ricostruire il tutto in maniera
filosofica. Si figuri se un fisico ha il tempo di ricostruire questa cosa qua, non se lo
sogna nemmeno, e allo stesso tempo anche lui ha elaborato un tipo di linguaggio, un
tipo di tecnica espositiva e anche, come dire, di scrittura che & un enigma tale che noi
che facciamo materie umanistiche non lo comprendiamo.

Io ricordero sempre Ludovico Geymonat, grande filosofo della scienza, grande
matematico. In un’occasione in cui era andato a Torino ad un congresso di matematici,
era gia un uomo d’eta ed era tornato desolato perché non capiva che cosa dicevano,
e, se si andava da una stanza ad un’altra stanza dove si svolgevano le varie sessioni
del congresso di matematici, loro non si capivano. La specializzazione era arrivata ad
un punto tale che se ti occupi dei frattali non ti occupi di unaltra cosa. Per riuscire a
comprendersi ci volevano delle giornate.

Allora questo problema che lei pone non é evidentemente un problema della filosofia,
o non & un problema della filosofia soltanto, & il problema del sapere di oggi, di un
sapere cosi specialistico, cosi potentemente specialistico, che ha pero perso il senso
comune, la casa comune, il fondamento comune, tanto che le scelte comuni sono per
lo pit affidate ad una retorica che é la retorica televisiva a cui si é ridotta la politica.
Se adesso, per esempio, noi ci poniamo la grande questione: “Dobbiamo mettere delle
centrali elettriche o delle centrali atomiche?”, cosa succede? Succede che la retorica
politica convoca alla televisione gli esperti che diranno ovviamente le cose pil
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opposte: uno dira che € una roba da matti fare questa cosa pericolosissima, non serve
a niente, chi lo ha fatto gia se ne pente, quindi nel futuro guai a fare questo, bisogna
sfruttare l'energia solare. Ma si trovera laltro che dice: “Se fate questa scelta noi
saremo buttati fuori dall'Europa, moriremo di fame”. Tutti con un linguaggio codificato
e perfettamente scientifico. E alla fine chi decide? La retorica politica, chi ha pil
retorica, chi ha pil strumenti di imbonimento. E questo non € solo un problema del
sapere, & un problema della vita pubblica e democratica di questi paesi. La filosofia,
combattendo contro gli specialismi ottusi, combatte una battaglia politica, perché
mostra che il costume non viene pill fatto razionalmente, che proprio questa, che € la
societa che si vanta di essere razionale, é totalmente irrazionale.

Ricordo che invitammo qui a Milano un matematico italiano che studiava nel
Massachussets all'Institute of Technology - oggi purtroppo & morto anche se era giovane
- il quale mi diceva: “Io vado in giro per il mondo portando la stessa conferenza da
anni perché e una conferenza nella quale dimostro che le prime opzioni relative alla
strutturazione di tutto il mondo informatico, le prime opzioni non sono mai state pil
rivedute da nessuno, quindi sono date per scontate, &€ come se fossero assolutamente
certe e vere. Naturalmente non é cosi perché ogni scelta ha i suoi limiti, se noi non
andiamo a rivedere quelle opzioni fondamentali prima o poi succedera una catastrofe
sulla Terra”, e lui ne era convintissimo. Lui andava in giro dimostrando che tutti danno
per scontato alcuni teoremi, lui diceva da matematico: “Non si pud lavorare cosi.
Bisogna continuamente rivedere i propri fondamenti, non possiamo demandarli ad altri
e dire «io nella mia specialita non me ne occupo»”. Questi sono problemi molto grossi,
che vuol dire, detto in sintesi, che l'universita come & disegnata oggi non deve solo
rinnovarsi perché inventa nuovi corsi di laurea, perché accelera i percorsi formativi,
perché ragiona per crediti e per moduli - benissimo, tutte cose che ci possono stare
- ma é il disegno generale della ripartizione del sapere che non funziona, & questo
il discorso universitario vero, il discorso filosofico universitario di punta che dice:
“Bisogna distruggere la separazione tra materie umanistiche e materie cosiddette
scientifiche”. Bisogna rimettere insieme quello che si & separato. Come? Non lo so.
Non & una cosa da poco. Come convincere il collega di storia dell’arte che dovrebbe
sapere un po’ di fisica? E come convincerlo che altrimenti la storia dell'arte muore,
come sta morendo? La storia dell'arte diventa la passerella di moda, che é bellissima,
per carita, soprattutto se le modelle sono carine.

Sentendo come lei ha descritto il lavoro della filosofia nel rapporto con tutta
la tradizione che ci & pervenuta, mi veniva in mente che al giorno d'oggi uno
che fa filosofia e decide di far filosofia non puo che sentire su di sé una doppia
responsabilita. Una responsabilita “interna”, all'interno della propria tradizione,
all'interno di quello che siamo, da Socrate fino a noi, e una responsabilita di
fronte agli avvenimenti che ci stanno toccando: penso all'Islam, al problema
delle diverse culture. Uno che fa filosofia & responsabile del destino della propria
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cultura e del destino della propria cultura in rapporto con le altre. Penso che
questo sia un nodo decisivo, e vorrei sapere in che cosa consiste per lei questa
responsabilita.

Io penso che questo sia uno dei traguardi grandi della filosofia contemporanea, nella
misura in cui (a filosofia contemporanea é nata da una domanda su se stessa, & nata
da un dubbio su di sé: la filosofia del sospetto, come dicevano Marx, Nietzsche e
Freud. Dei tre, Nietzsche & quello che ha messo in crisi la convinzione che ['Occidente
fosse la civilta e, per di pil, che la civilta fosse dal V secolo in avanti. Nietzsche &
il primo a mostrare che questi sono pregiudizi, che questo non & vero, che queste
sono costruzioni fantastiche, che intanto c’é una antichita greca molto pit antica
di quello che noi non sospettassimo, e certamente civile, come Kroitzer aveva gia
detto ai primi dell'Ottocento. Ci sono differenti culture, ed & allora necessaria la
critica dei nostri fondamenti che é quello che in fondo la filosofia contemporanea ha
fatto. Husserl, Heiddeger, Derrida che cosa hanno fatto se non mettere in questione la
soglia socratica, come noi siamo nati? Questo mette in luce la possibilita di rivolgere
a sé stessi la domanda al cubo, non al quadrato, ma addirittura al cubo: rivolgerci la
domanda nel momento stesso in cui facciamo questa operazione di autobiografia, di
autocritica. Questo, di nuovo, secondo me & un esempio: non si pud assolutamente
stabilire un principio in base al quale valutare le altre umanita, perché sarebbe come
stabilire un principio attraverso il quale c’@ un uomo tra di noi che é il vero uomo e
gli altri si adeguino: ma ognuno di noi € il vero uomo. Naturalmente “ognuno di noi
é il vero uomo” vuol dire che siamo tutti diversi e che, quindi, ci sono infinite figure
“dell’'essere uomo” come ci sono infinite figure della verita, come ci sono infinite figure
della civilta e della cultura. Allora, non si tratta evidentemente di imporre niente a
nessuno o di stabilire principi gerarchici; si tratta di mostrare alle altre culture quello
che, per quanto io riesca a capire, le altre culture non fanno o non sono portate a fare
o non hanno nella loro tradizione come abito consueto, cioé l'autocritica. Non & che
l'autocritica ci renda piti buoni o piti belli degli altri, anzi viene un po’ di smarrimento,
di depressione facendo l'autocritica e vedendo quanto poco belli e buoni siamo. Ma
indubbiamente questo tipo di lavoro compete a noi. Questo dico: noi abbiamo la
responsabilita, in quanto uomini nati dal dubbio sul quale abbiamo costruito le nostre
scienze e la nostra volonta di potenza del mondo e la nostra effettiva potenza nel
mondo, abbiamo la responsabilita dell'autocritica perché se non la facciamo noi che
siamo la civilta della ragione, chi la fa? E questa la possiamo esibire come luogo
comune, come ipotesi di luogo comune, come posto nel quale si puo abitare insieme.
Dovremmo ad un certo punto comprendere che non si puo vivere altrimenti nel globo
terrestre di oggi se non accogliendo uno sguardo, quantomeno autocritico, che non
faccia discendere dai propri principi una necessita assoluta, cioé che sia quantomeno
comprensivo di modi diversi di stare insieme, di modi diversi di stare al mondo.

Ecco, di nuovo la filosofia mi sembra all'avanguardia. Lo € sempre stata, d'altra parte,
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quando € stata vera filosofia, lo & sempre stata, ha sempre teso a mettere sé stessa di
fronte al tribunale della ragione. La filosofia del ‘700 era la filosofia che diceva: siete
sicuri che quelli la sono i selvaggi, non &€ magari che i selvaggi siamo noi? Montesquieu
ragionava cosi, Voltaire ragionava cosi, quindi la filosofia ha una tradizione anche in
questa senso, ha una tradizione. E molto difficile, naturalmente, & molto difficile
soprattutto darle voce, questo & un altro dei paradossi del nostro tempo: non é difficile
ottenere voce e consenso, per esempio in Italia c’@ molto ascolto dei filosofi, vanno
le masse a sentire i filosofi, ma questo non serve moltissimo. Resta molto difficile
capire come comunicare queste cose senza che il mezzo, gia depravato da una societa
della comunicazione ideologica, si guasti di per sé. Questo € uno dei problemi piu
oscuri che io non so proprio come risolvere, & un problema di cui io dico sempre: “Non
ci capisco niente perché sono un vecchio scemo, poi ci sono i giovani, per fortuna,
che hanno linventiva che & propria dei giovani, di capire come si fa a costruire un
messaggio che non cada preda dell’alienazione del messaggio”. Il vero grande e grosso
problema - perché noi abbiamo strumenti meravigliosi: come si fa a dire che non € uno
strumento meraviglioso la televisione o il computer? - & come poterli usare in modo
che non ci si ritorcano contro. E dove sta davvero il vizio? Heiddeger ammoniva: state
attenti che la questione non é semplicemente di mezzo e intenzione, & pil profonda;
anche McLuhan si era reso conto di queste cose.

Ecco, questo & un altro tema molto caldo della filosofia. In fondo, io lo dico sempre:
quando mi sento sereno col mio lavoro? Quando faccio lezione, quando sto con voi,
allora mi sento sereno perché, per tutte le limitazioni che universita prende, so che
qui faccio un lavoro genuino, non bello o brutto, non é quello, & che non € guastato,
non c'é un guasto: io parlo con voi, voi parlate con me, se non siete d'accordo me lo
dite, ci facciamo pure una bella discussione, anche una bella risata, perché no, siamo
qui in un luogo ancora sensato e umano. Quindi fare un corso di lezioni vuol dire fare
una cosa sensata, secondo me, ma solo li, solo li. Dovunque io vada, nonostante molto
spesso ci siano persone che dicono: “Ah, sei stato bravo....”, mi chiedo: “Cosa hanno
capito in tre quarti d'ora, cosa ha capito in un‘ora? Cosa hanno visto in televisione?
Cosa hanno letto sulla rivista o sul giornale?” Ecco, li mi sento a disagio, nel senso
che ho sempre limpressione di non fare bene il mio lavoro, cioé di dover accogliere
dei mezzi che lo inquinano, o che quantomeno lo rendono inutile, una fatica sprecata.
Perd possiamo chiuderci solo dentro le lezioni, solo dentro l'universita? Adesso c’é la
mania dei master: master di tre giorni! Ma cosa volete imparare in un master di tre
giorni? Magari! Queste sono cose di altissima specializzazione per cui se uno deve
imparare una piccola cosina allinterno delle tante cose che sa gia, va bene; ma se
uno deve fare un master in filosofia l'unica risposta giusta & che ci vuole tutta la vita.
Quindi, in fondo, solo l'universita ci da questa liberta, con tutti i suoi limiti, con tutti
i suoi problemi, solo l'universita consente un corso di lezioni di filosofia che abbia un
senso: dopo un corso di 60 ore se uno non & riuscito a dire niente & scemo lui, perché
in 60 ore puo spiegarsi, ma come fa a spiegarsi in 2 ore? Non puo spiegarsi in 2 ore, di
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fronte a chiunque. Questo diventa molto pil appariscente che non sostanzioso, lascia
un po’ il tempo che trova e ha, secondo me, quell'aspetto negativo della democrazia
che si erano gia inventato i romani: diamo la parola a tutti, perché cosi quello che
dicono non conta niente. E molto furba la cosa! Questa era la tattica dei senatori
romani dell'aristocrazia che avevano quel rompiballe che era il tribuno delle plebe,
avevano dovuto ammetterlo perché, dopo sommosse e guerre intestine il tribuno della
plebe aveva un grande strumento: poteva porre il veto, qualunque deliberazione i
senatori prendessero, il tribuno della plebe poteva bloccarla con il veto. Come si fa
a far fuori questo qui? Molto semplice, facciamone cinque. Tutti in potere di veto,
per cui ci sara il veto del veto, basta capire qual é la cifra. Ecco, questa purtroppo
diventa la democrazia: facciamo parlare tutti, telefonate al 3131, tanto non gliene
frega niente a nessuno, potete dire tutto quello che volete e questo non tocca solo,
come dire, tutti noi in quanto uomini della strada, tocca ognuno di noi anche quando
rappresenta qualche cosa. Sono gli esperti, ma all'esperto si oppone laltro esperto...
quindi la grande chiacchiera universale: nessuno ha pit lautorita della parola perché
ce 'hanno tutti, ma non possiamo averla tutti. Per questo io dico sempre: vengo se si
parla di filosofia! Se mi chiedete un parere sulle donne del Madagascar, ecco, non vedo
perché dovrei venire io, non le conosco!
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