L'ARDORE DELLA CONOSCENZA

Una lettura dantesca






Proponiamo una lettura del Ventiseiesimo canto dell'Inferno di Dante: il canto in cui,
all'interno della Commedia, il poeta incontra l'eroe greco Ulisse.

Ripercorreremo insieme il testo e cercheremo di capirlo, aiutandoci con
l'interpretazione che di questa vicenda ha dato la professoressa Anna Maria Chiavacci
Leonardi® in un suo saggio?.

Perché Ulisse e perché la professoressa Chiavacci Leonardi?

Innanzitutto ci sembra utile riprendere ['Ulisse dantesco, consumatosi di amore per
la conoscenza, in un ambito come l'universita, di fronte a persone impegnate in un
cammino di studio appassionato delluomo e delle sue forme di espressione culturale.
Questo assume ancora pil rilievo di fronte alla scoperta che molti di noi hanno fatto
nella nuova riforma universitaria. Infatti le grosse mutilazioni che i programmi hanno
subito nel sistema dei crediti non hanno risparmiato il poema dantesco; & nato cosi il
desiderio di studiare ed approfondire in maniera personale i contenuti che l'universita
ci offre. Un lavoro di questo tipo, soprattutto in una facolta come Lettere e Filosofia,
puo rendere ancora pill fruttuoso il percorso accademico.

Inoltre siamo stati colpiti dalla profondita con cui la professoressa Chiavacci
Leonardi legge e interpreta la Commedia; abbiamo quindi desiderato conoscerla
personalmente, per poter discutere con lei di alcuni spunti che oggi vi riproporremo.

Lincontro con questa personalita & avvenuto proprio nel periodo in cui alcuni di noi
stavano studiando la Commedia per sostenere l'esame di letteratura italiana. In questa
circostanza ci siamo accorti che numerosi docenti del nostro ateneo appartengono,
continuando a farla vivere, ad una grande tradizione di studi danteschi. I molti spunti
e i suggerimenti metodologici che abbiamo colto nelle lezioni universitarie hanno
fornito gli strumenti indispensabili per cimentarsi in una lectura.

L'ardore della conoscenza dunque, ma anche la figura di un maestro da cui poter
imparare: ecco i motivi per cui la presentazione di questo canto, alla luce di una
proposta critica, ben ci sostiene nel nostro cammino universitario.

Abbiamo voluto concludere il viaggio nella Commedia con una lettura del
trentatreesimo canto del Paradiso, che corona il poema e che a noi sembra
concludere bene anche il nostro discorso attorno al viaggio di Ulisse. All'esposizione
dellinterpretazione della professoressa, sequira quindi questo nostro tentativo.

Non resta che far parlare Dante.

1 Anna Maria Chiavacci Leonardi € docente emerita di Filologia Dantesca all’'Universita di Siena. Ha pub-
blicato un volume critico sul Paradiso (Lettura del Paradiso dantesco, Firenze 1963) e ha curato l'edizione
della Commedia edita nella collana Meridiani Mondadori, Milano 1991. Quest'ultimo commento é stato
riproposto anche in versione scolastica da Zanichelli, Bologna 2001.

2 A. M. Chiavacci Leonardi, La guerra de la pietate. Saggio per una interpretazione dell’Inferno di Dante,
Liguori, Napoli 1979.
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Per passione, non per mestiere

I - L'Ulisse dantesco

Godi, Fiorenza, poi che se’ si grande,
che per mare e per terra batti l'ali,
e per lo ‘nferno tuo nome si spande!

Tra li ladron trovai cinque cotali
tuoi cittadini onde mi ven vergogna,
e tu in grande orranza non ne sali.

Ma se presso al mattin del ver si sogna,
tu sentirai di qua da picciol tempo
di quel che Prato, non ch'altri, t'agogna.

E se gia fosse, non saria per tempo.
Cosi foss’ei, da che pur esser dee!
ché pit mi gravera, com’pid m'attempo.

(If. XXVI, 1-12)

Le prime quattro terzine del canto sono dedicate a Firenze, la terra tanto amata
da Dante. Proprio il forte attaccamento del poeta alla sua patria natia spiega il duro
richiamo espresso attraverso una tagliente ironia: Firenze ha giusti motivi per vantarsi
perché il suo nome & molto famoso nell'Inferno. Dante, infatti, ha appena incontrato
cinque fiorentini tra i ladri del canto precedente e questo ha suscitato la sua indi-
gnazione che sfocia in questa apostrofe dai toni profetici. Non passera molto tempo,
anche se agli occhi di Dante ¢ fin troppo, che Firenze sperimentera quei mali che le
citta avversarie le augurano.

Dopo linvettiva riprende la narrazione: i due poeti si stanno arrampicando sulle
rocce, che prima avevano disceso per meglio vedere i dannati della settima bolgia,
proseguendo il loro cammino verso l'ottava.

Noi ci partimmo, e su per le scalee
che n"avea fatto i borni a scender pria,
rimonto ‘l duca mio e trasse mee;

e proseguendo la solinga via,

tra le schegge e tra “ rocchi de lo scoglio
lo pié sanza la man non si spedia.
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L'ardore della conoscenza

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a cio ch’io vidi,
e pit lo ‘ngegno affreno ch’i’ non soglio,

perché non corra che virtt nol guidi;
si che, se stella bona o miglior cosa
m’ha dato ‘l ben, chio stessi nol m‘invidi.

(If, XXVI, 13-24)

Dante sospende la narrazione per dichiarare di aver provato dolore di fronte alla
visione dei nuovi dannati e di provarne di nuovo ricordando cio che vide. Insieme a
questo ci dice anche di tener a freno lingegno, perché questo, che pure & un bene,
non proceda da solo, senza la guida della virtd finendo col perdersi. Questa ammoni-
zione, per noi ancora misteriosa precede la descrizione dell'ottava bolgia.

Quante ‘L villan ch’al poggio si riposa,
nel tempo che colui che ‘l mondo schiara
la faccia sua a noi tien meno ascosa,

come la mosca cede alla zanzara,
vede lucciole gil per la vallea,
forse cola dov'e’ vendemmia e ara:

di tante fiamme tutta risplendea
l'ottava bolgia, si com’io m’accorsi
tosto che fui la ‘ve ‘l fondo parea.

E qual colui che si vengio con li orsi
vide ‘l carro d’Elia al dipartire,
quando i cavalli al cielo erti levorsi,

che nol potea si con li occhi sequire,
ch’el vedesse altro che la fiamma sola,
si come nuvoletta, in su salire:

tal si move ciascuna per la gola
del fosso, ché nessuna mostra ‘L furto,

e ogne fiamma un peccatore invola.

Io stava sovra ‘l ponte a veder surto,
si che s’io non avessi un ronchion preso,
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caduto sarei gil sanz'esser urto.

(If, XXVI, 25-45)

Dante si trova sul ponte, attaccato ad una roccia per non cadere, e si sporge guar-
dando in basso. Quello che vede & descritto dalle due similitudini. Quante sono le
lucciole che il contadino, che si riposa sul poggio all'ora del tramonto, vede git nella
valle in cui lavora, cosi numerose sono le fiammelle che illuminano lottava bolgia;
come Eliseo vide il carro di fuoco, al suo decollo dal suolo, che rapi al cielo il profeta
Elia, cosi infuocato e veloce che egli non poteva veder altro che la fiamma che saliva
in s, come una piccola nuvola, cosi si muove ogni fiamma nascondendo al suo interno
un peccatore.

Le due immagini insieme danno una potente e singolare apertura al racconto di
Ulisse. La prima, presa dal mondo agreste, € pacata, di tono meditativo e di stile alto;
la seconda, ardente e violenta, rievocando un episodio biblico eleva improvvisamente
il tono del canto. Dante si trova davanti questo spettacolo inatteso che contempla
con attenzione.

E ’l duca che mi vide tanto atteso,
disse: «Dentro dai fuochi son li spirti;
catun si fascia di quel ch’elli & inceso».

«Maestro mio», rispuos’io, «per udirti
son io pill certo; ma gia m'era avviso
che cosi fosse, e gia voleva dirti:

chi & 'n quel foco che vien si diviso
di sopra, che par surger de la pira
dov'Etedcle col fratel fu miso?».

(If, XXVI, 46-54)

Dante é colpito da una fiamma particolare che arde divisa in due corni come il
fuoco prodotto dalla pira che brucio i corpi di Eteocle e Polinice, i due fratelli figli di
Edipo che si diedero la morte a vicenda e anche sul rogo furono divisi dall’'odio vissuto
in vita. Chi racchiude quella fiamma bipartita?

Rispuose a me: «La dentro si martira
Ulisse e Diomede, e cosi insieme
a la vendetta vanno come a liira;
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e dentro da la lor fiamma si geme
'agguato del caval che fé la porta
onde usci de’ Romani il gentil seme.

Piangevisi entro |'arte per che, morta,
Deidamia ancor si duol d’Achille,
e del Palladio pena vi si porta».

(If, XXVI, 55-63)

Sono Ulisse e Diomede, due campioni dell’esercito acheo che espugno la citta
di Troia cantati da Omero nell'Iliade e nell'Odissea. Sono puniti qui, fra i consiglieri
fraudolenti per l'inganno del cavallo di Troia, lo stratagemma per il quale Deidamia si
duole ancora, da morta, dell'abbandono di Achille - Teti, infatti, per sottrarre il figlio
Achille alla guerra di Troia in cui avrebbe trovato la morte, lo aveva nascosto, in abiti
femminili, tra le fanciulle della reggia di Sciro; ma Ulisse con l'astuzia riusci a scoprire
[inganno e a portare Achille a Troia provocando il dolore di Deidamia, figlia del re di
Sciro e innamorata di Achille, che non lo avrebbe pi rivisto vivo - e il furto della
statua di Pallade Atena, che proteggeva Troia ed era custodita nella rocca della citta,
operato dai due con linganno e la violenza.

«S'ei posson dentro da quelle faville
parlar», diss'io, «maestro, assai ten priego
e ripriego, che ‘l priego vaglia mille,

che non mi facci de ['attender niego
fin che la fiamma cornuta qua vegna;

vedi che del disio ver lei mi piego!».

(If, XXVI, 64-69)

Subito Dante chiede con insistenza di poter parlare loro.

Ed elli a me: «La tua preghiera & degna
di molta loda, e io pero l'accetto;
ma fa che la tua lingua si sostegna.

Lascia parlare a me, ch’i’ ho concetto

cio che tu vuoi; ch’ei sarebbero schivi,
perch’e’ fuor greci, forse del tuo detto».
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Poi che la fiamma fu venuta quivi
dove parve al mio duca tempo e loco,
in questa forma lui parlare audivi:

«0 voi che siete due dentro ad un foco,
s’io meritai di voi mentre chio vissi,
s'io meritai di voi assai o0 poco

quando nel mondo li alti versi scrissi,
non vi movete; ma l'un di voi dica
dove, per lui, perduto a morir gissi».

(If, XXVI, 70-84)

Virgilio accetta la richiesta di Dante e chiede lui stesso che uno dei due dica dove
per lui, perduto a morir gissi, come & morto e come € finito all'Inferno (entrambi i
significati sono contenuti nella parola perduto). Qui inizia il racconto dell'Ulisse dan-
tesco.

Lo maggior corno de la fiamma antica
comincio a crollarsi mormorando
pur come quella cui vento affatica;

indi la cima qua e la menando,
come fosse la lingua che parlasse,
gitto voce di fuori, e disse: «Quando

(If, XXVI, 85-90)
Il corno pili grande della fiamma inizia ad ondeggiare come mosso dal vento. Con

fatica, lentamente inizia a produrre dei suoni, prima dei mormorii e poi finalmente
una voce distinta.

gitto voce di fuori e disse: «Quando

Su questo attacco potente sta sospeso il primo periodo del discorso di Ulisse.
Per trovare la frase principale dobbiamo scorrere due terzine. La voce stenta ad arri-
vare e linizio é faticoso, la prima parola rimane quasi sospesa alla fine del verso, ma
subito dopo, andando a capo, il viaggio & iniziato e il ritmo si fa incalzante, quasi
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frenetico. Ulisse parlera solo, senza interruzioni, per il resto del canto, narrando il suo
ultimo viaggio, la corsa precipitosa verso 'abisso.

mi diparti’ da Circe, che sottrasse
me pil d'un anno la presso a Gaeta,
prima che si Enea la nomasse,

(If, XXVI, 91-93)

Il viaggio inizia con la partenza dall’isola di Circe e Dante immagina che Ulisse non
sia pill ritornato a casa.

Enea ritorna per la seconda volta in questo canto, dopo 'accenno al gentil seme
dei Romani, e non sono accenni casuali. Il viaggio di Enea, modello fondamentale per
il viaggio di Dante, si compie in contemporanea a quello di Ulisse, le due navi partite
da Troia corrono sullo stesso mare mancando per poco lincontro, ma non si pud im-
maginare per essi destini pit diversi: uno fondera 'Impero Romano, compiendo cosi il
misterioso disegno divino nella storia; 'altro sara inghiottito dal mare e perduto per
sempre all'Inferno.

né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né ‘L debito amore
lo qual dovea Penelopé far lieta,

vincer potero dentro a me l'ardore
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,
e de li vizi umani e del valore;

(If, XXVI, 94-99)

Nessuno dei vincoli pili sacri, la dolcezza del figlio, la pieta verso il padre e 'amore
dovuto alla moglie fedele, lo ha potuto trattenere, - eppure erano pil di dieci anni che
mancava da casa - ma tutto ha vinto l'ardore, parola chiave dell'intero episodio, ardore
della conoscenza del mondo e dell'uomo, dei suoi vizi e delle sue virtd.

ma misi me per 'alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto.

(If, XXVI, 100-102)
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Ma misi ma per l'alto mare aperto. In questo verso risuona la potenza della de-
cisione di Ulisse, sottolineata dall’allitterazione e dalla concentrazione di vocali di
timbro aperto che sembrano dilatare lo spazio all'infinito. Riprendendo unimmagine di
Roberto Benigni Ulisse, come un gigante afferra se stesso e si pone nel bel mezzo del
mare. Contrasta con tutta questa energia la poverta estrema dei mezzi a disposizione
di Ulisse: egli & solo, con una barchetta e quei pochi compagni che non lo abbando-
neranno fino alla fine e che sono un tutt'uno con lui.

L'un lito e l'altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e lisola d'i Sardi,
e l'altre che quel mare intorno bagna.

Io e * compagni eravam vecchi e tardi
quando venimmo a quella foce stretta
dov'Ercule segnd li suoi riguardi,

accio che luom pit oltre non si metta:
da la man destra mi lasciai Sibilia,
da l'altra gia m'avea lasciata Setta.

(If, XXVI, 103-111)

La navigazione lo ha portato ai limiti estremi del Mediterraneo, del mondo del-
l'uomo, e si trova ormai vecchio e con i riflessi appannati in prossimita dello stretto
di Gibilterra. A destra la costa spagnola, a sinistra il Marocco e di fronte lignoto e il
limite posto dagli dei accio che 'uvom pii oltre non si metta. E giunto il momento della
decisione estrema: questo € il punto di non ritorno. D’ora in avanti, per proseguire,
occorrera abbandonare il cabotaggio, la sicura navigazione lungo la costa, per avven-
turarsi nell'oceano.

“0 frati”, dissi “che per cento milia
perigli siete giunti a l'occidente,
a questa tanto picciola vigilia

di nostri sensi ch’é del rimanente,
non vogliate negar l'esperienza,

di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,

14 Cusl
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ma per seguir virtute e canoscenza”.

(If, XXVI, 112-120)

Tre terzine costituiscono la celebre orazion picciola con cui Ulisse convince sé
stesso e i compagni a varcare le colonne d’Ercole. E lo fa appellandosi a quanto di pil
alto c’é nelluomo: il desiderio di conoscenza.

Li miei compagni fec’io si aquti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta nostra poppa nel mattino,
de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.

(If, XXVI, 121-126)

L'ultimo viaggio ha inizio. Da questo momento non potranno piti tornare indietro
ma correranno incontro alla fine.

Tutte le stelle gia de laltro polo
vedea la notte e ‘L nostro tanto basso,
che non surgea fuor del marin suolo.

Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna,
poi che ‘ntrati eravam ne l'alto passo,

quando n‘apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avea alcuna.

(If, XXVI, 127-135)
E la montagna del Purgatorio, a cui Dante giungera guidato da Virgilio, simbolo
della felicita naturale dell'uomo; € la vera meta del viaggio di Ulisse che finalmente,

dopo cinque mesi, appare ai naviganti alta e minacciosa in lontananza. Ma la gioia per
la meta intravista subito si volge in pianto, perché un vento vorticoso investe ['im-
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barcazione facendola girare per tre volte su se stessa e infine affondare. Con l'ultimo
verso, quasi una lapide, terminano, senza alcun commento, il viaggio e il racconto di
Ulisse:

Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto,
ché de la nova terra un turbo nacque,
e percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fé girar con tutte l'acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in gil, com’altrui piacque,

infin che ‘Ll mar fu sovra noi richiuso».

(If, XXVI, 136-142)

II- L'ardore della conoscenza

“Una piramide piantata in mezzo al fango”, con questa definizione il grande Fran-
cesco de Sanctis immortalava la figura dell’'Ulisse della Commedia. Una “piramide”,
cioé un monumento alluomo che tutti ricorderanno e guarderanno con stupore e
ammirazione, ma immersa nel “fango”, che rappresenta la miseria dell'Inferno, luogo
dove 'uomo ¢ abbruttito fino a somigliare ad una bestia ed & dannato per l'eternita.
Grandezza e miseria: Ulisse racchiude il fascino immortale della sua figura, conserva-
tosi fino ad oggi, accanto alla sua tragica fine - si trova infatti in uno dei punti pit
bassi dell'Inferno vicino a ladri e traditori.

Cosi commenta la professoressa Chiavacci Leonardi in un suo saggio sull'Inferno
dantesco?, che seguiremo nel nostro percorso:

Sempre resta al fondo ['eterno problema della duplice riso-
nanza del testo, che propone quell’'umano valore di grandezza
— forse il pit grande dell’Inferno - ed il suo tragico dissolversi
nel nulla®.

Come spiegare entrambi gli elementi? La critica si divide. E possibile, allora, vedere
un Ulisse freddo calcolatore e fraudolento, chiudendo gli occhi davanti al senso di

* A. M. Chiavacci Leonardi, La guerra..., cit.
4 Ibidem, p. 151-152.
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grandezza che pure emerge dal testo, o, al contrario, eroe magnanimo e senza colpa
alcuna che perde la vita pur di rimanere fedele alla sua dignita umana, dimenticando-
ne l'eterna dannazione®.

Ma allora, come puo un dannato essere grande?

La professoressa Chiavacci Leonardi spiega nel suo saggio questo apparente ossi-
moro superando di un balzo la foresta di contraddizioni in cui la critica si dibatteva
da tempo senza trovar via d’uscita. Per far questo ripercorre l'intero passo osservando
che:

...e una passione (l'ardore) quella che muove Ulisse, ed é una
delle piu forti. Una passione che trascina e travolge, per cui si
lasciano anche gli affetti pit cari [...] Quale essa sia é detto
apertamente: la passione di conoscere il mondo, e ['uomo®.

Ed Ulisse parte con mezzi piccoli, inadeguati, come abbiamo gia visto. La piccola
imbarcazione, i pochi compagni: queste figure in fondo vogliono dire che egli € solo.
E' lui solo, che va e tenta l'impossibile.

Ma si giunge alla frontiera del mondo conoscibile - é il Mediterraneo, sono le co-
lonne d’Ercole - e qui @ un divieto, che Ulisse non ignora, come invece sostengono
alcuni critici per “scagionare” 'eroe’, ma dichiara e sottolinea. Sbaglia chi dice che
Ulisse non ha colpa alcuna nell'oltrepassare Gibilterra, egli infatti sapeva che all'uomo
era vietata quella parte di mondo.

dov'Ercule segnd li suoi riguardi,
accio che luom pit oltre non si metta

(If, XXVI, 108-109)

E Ulisse oltrepassa questo limite, appellandosi a cio che di pili grande € uomo e
proprio da questo appello noi siamo affascinati:

Considerate la vostra semenza:

® Ritroviamo letture contrastanti gia nei primi commentatori. Alle parole iniziali di Ulisse: “l'ardore / ch’{’
ebbi a divenir del mondo esperto”, cosi chiosava il Buti: “Manifesta qui la colpa sua, imperd che questo
amore non era da virtd; ma da superbia: imperd che questa esperienza cercava per sapere di pill di tutti
gli altri, e per potere meglio ingannare altrui e soprastare gli altri”. Opposta é l'opinione di Benvenuto da
Imola: “Quod vir magnanimus, animosus, qualis fuit Ulixes, non parcit vitae, periculo vel labori, ut possit
habere experientiam rerum, et potius eligit vivere gloriose per paucum tempus quam diu ignominiose”.

¢ A. M. Chiavacci Leonardi, La guerra..., cit., p. 161.

7 Cosi scrive ad esempio il Fubini sotto la voce Ulisse nell'Enciclopedia Dantesca: «I riguardi non sono
divieti (ma avvisi) e tanto meno il segno della volonta divina».
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fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza

(If, XXVI, 118-120)

Il grande appello alla pit alta essenza delluomo, che lo distingue dal bruto, € in-
fatti cio su cui Ulisse fonda il suo prevaricare e trapassare il segno.

E’ questa la sua follia ed il profondo inganno della ragione
umana. L'uomo inganna se stesso quando presume, con la
potenza della mente, di conquistare e quindi di dominare, non
solo il mondo dell’'uomo, ma quello di Dio®.

Questa esigenza di conoscenza ¢ legittima, & quanto di pit alto ha 'uomo. Dante
ben lo sa, su questo costruisce il suo poema e da questo desiderio & mosso per tutta
la sua vita, ma non € cosi che si trova la risposta.

La strada € legittima ma i mezzi, gli argomenti umani, non sono adeguati: quei remi
che si alzano come ali, ma che delle ali non hanno che la parvenza, sono fallaci.

A questo punto per procedere oltre ci € utile rileggere due terzine che fungono da
introduzione all’'episodio:

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a cio ch’io vidi,
e pit lo ‘'ngegno affreno ch’i’ non soglio,

perché non corra che virtt nol guidi;
si che, se stella bona o miglior cosa
m’ha dato ‘L ben, ch’io stessi nol m‘invidi.

(If, XXVI, 19-24)

Questo é l'unico punto nell'Inferno in cui Dante medita a voce alta l'insegnamento
che il suo viaggio gli ha offerto e, facendo questo, lega indissolubilmente a sé la figura
di Ulisse. Dante ci dice infatti, in maniera esplicita, che lui stesso & stato molto vicino
al peccato che ha dannato l'eroe greco. Allora provai dolore - dice Dante - ed ora
provo di nuovo dolore ricordando quanto vidi, e tengo a freno il mio ingegno - che é
la ragione, lintelletto, la parte pit nobile dell'uomo - pit di quanto sono solito fare,
perché non si abbandoni a correre a suo arbitrio senza che la virtd gli sia di guida.
- Anche lintelletto, dunque, deve essere guidato®. Cosi che se l'influsso benevolo delle

& A. M. Chiavacci Leonardi, La guerra..., cit., p. 162.
° A questo proposito si confrontino le parole di san Tommaso: “Bisogna che l'uomo freni sapientemente
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stelle o cosa anche pil alta, cioé la grazia divina, mi ha dato questo bene® - la na-
turale altezza d’ingegno, che Dante era ben consapevole di avere - che io stesso non
debba privarmene, non usandolo per il suo fine.

La mancanza del freno in un‘inclinazione di per sé buona, il “ben”, & chiaramente
indicata come il rischio che qui si corre, che Dante ha corso. Ed il freno & cio che
domina le passioni.

Ulisse non & dannato per il semplice desiderio di conoscenza: se non ci fosse
dell’altro lo troveremmo nel limbo insieme a Virgilio e agli spiriti magni che non pec-
carono ma ebbero come unica colpa quella di non essere stati cristiani. Nella vicenda
di Ulisse c’é di pit; l'umano desiderio di sapere & qui diventato passione rovinosa e
inarrestabile che acceca chi lo possiede. Ulisse non vede pit le persone care, non
vede i limiti posti dagli dei, non vede l'estrema poverta dei mezzi a sua disposizione
e tenta con tutte le sue forze, che si riveleranno alla fine insufficienti, di compiere un
desiderio legittimo.

Il suo ardore & in qualche modo paragonabile all'amore di Francesca e alla passione
politica di Farinata, con l'unica differenza che pil grave € la sua colpa, e pil grande
é Ulisse, perché consiste nell'abuso di quella parte dell'uomo, la mente, che € il punto
pit alto del suo essere.

Cosi la professoressa Chiavacci Leonardi spiega la sua colpa:

Ulisse sfida Dio; la sua é una passione sulla quale si gioca
la vita stessa, di dominare cid che Dio ha sottratto all'uomo,
perché ['uomo lo abbia non con la forza, ma con l'amore, non
per diritto ma per dono, altrimenti ne resterebbe travolto come
accade a Ulisse.]...]

Questo é il punto. Questo valore [l'ingegno che fa desiderare
all'uomo di conoscere], che fu gia espresso da tutto il mondo
classico (e che Ulisse impersona) é positivo, anzi il massimo dei
valori umani. Ma se preso come termine assoluto e non riferito
a Dio, esclude da Dio stesso.

L'uomo e posto, come sempre, di fronte ad una scelta: se stesso,
le proprie risorse, la propria grandezza (ed é cio che resta anche
ad Ulisse, nel verso di Dante); o rinunciarvi, rinunciare a cio,
a quell’alto ingegno come mezzo diretto e accettare un’altra
strada: quel dono gratuito che nel secondo dell’Inferno fonda
una volta per tutte la storia della Commedia*'.

questo desiderio [cioé di conoscere la verita], per non aspirare in modo esagerato alla cognizione delle
cose” (S.T. II*II*, g.166a. 2).

10 Questi versi sono ben commentati da un passo di Purg. XXX 109-17: “Non pur per ovra de le rote magne,
/ che drizzan ciascun seme ad alcun fine / secondo che le stelle son compagne, / ma per larghezza di grazie
divine, / che si alti vapori hanno a lor piova, / che nostre viste la non van vicine, / questi fu tal ne la sua
vita nova / virtualmente, ch’ogne abito destro / fatto avrebbe in lui mirabil prova”.

1 Ibidem pp. 162-166.
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La storia di Dante, infatti, illumina quella di Ulisse permettendoci di comprenderne

i limiti che hanno portato al finale tragico. Ulisse & in un certo senso Dante, la sua
controfigura - abbiamo gia visto come egli comprenda la passione di Ulisse dicendoci
di aver corso il suo stesso pericolo.

La figura che Dante ha scelto, e modellato a sua misura, é
Ulisse, che mai pago delle terre toccate e conosciute, cerca
sempre nuovi approdi, ulteriori realta. [...]

Per questo sulla storia di Ulisse - e sulle parole e immagini
che la narrano - Dante ha in realta incardinato il poema,
come indicano esplicitamente gli inizi delle tre cantiche®.

Questo e forse il passaggio pil interessante del saggio perché lorizzonte si allar-

ga e la professoressa ci guida allinterno della Commedia per ritrovare la presenza di
Ulisse, incominciando dal II canto dell'Inferno. In questo canto, che fa da proemio
all'intera opera, Dante interroga Virgilio sul viaggio che lo attende; potra lui sostenere
un simile viaggio compiuto in passato solo da personaggi eccezionali come Enea e San
Paolo, lo Vas d’elezione e il fondatore di Roma? E forse alla loro altezza?

Io cominciai «Poeta che mi guidi
guarda la mia virtt s’ell’é possente
prima ch’a l'alto passo tu mi fidi.

Tu dici che di Silvio il parente,
corruttibile ancora, ad immortale
secolo ando, e fu sensibilmente.

Pero, se l'avversario d'ogne male
cortese i fu, pensando l'alto effetto
ch’uscir dovea di lui, e ‘L chi e ‘l quale,

non pare indegno ad omo d‘intelletto;
che fu de l'alma Roma e di suo impero
ne l'empireo ciel per padre eletto:

la quale e ‘l quale, a voler dir lo vero,
fu stabilita per lo loco santo
u’ siede il successor del maggior Piero.

Per quest’andata onde li dai tu vanto,
intese cose che furon cagione

2 Thidem p. 167.
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di sua vittoria e del papale ammanto.

Andowvi poi lo Vas d'elezione,
per recarne conforto a quella fede
ch’é principio alla via di salvazione.

Ma io, perché venirvi? o chi’l concede?
Io non Enea, io non Paulo sono;
me degno a cio né io né altri ‘L crede.

Per che, se del venire io m’abbandono,
temo che la venuta non sia folle.
Se’ savio; intendi me’ ch’io non ragiono.

(If, II, 10-36)

Il viaggio che Dante sta per incominciare & chiaramente lo stesso viaggio che poi ci
narrera Ulisse: entrambi sono diretti alla montagna del Purgatorio, simbolo dellumana
felicita cui l'ardore della conoscenza tende, tant’e che entrambi vengono chiamati alto
passo. I due compiono lo stesso cammino, che appare folle se compiuto affidandosi
solo all'umana virtd. Cosi sara il volo della barca di Ulisse, e cosi appare a Dante il suo
cammino (me degno a cio né io né altri’l crede). 'uomo non pud con le sole sue forze
sperare di giungere alla salvezza. Cosi, all'ansioso timore di Dante centrato tutto sulla
propria indegnita, Virgilio non risponde che egli sia in qualche modo degno, ma che
qualcuno si & mosso per puro amore a renderlo tale. E' la Madonna che manda Beatrice
e Beatrice che chiede aiuto a Virgilio.

Dante non avanza alcun titolo a quella salvezza che scende fino a lui. Il valore del
gratuito, che é proprio del divino, appare quindi primario nell'invenzione stessa della
Commedia.

Dante solamente domanda aiuto: Miserere di me, dice a Virgilio, prima ancora di
sapere chi sia 'ombra che gli viene incontro ai piedi del colle. L'unica differenza tra
Dante e Ulisse & questa domanda a cui gratuitamente Virgilio e Beatrice rispondono.

Venimmo poi in sul lito diserto,
che mai non vide navigar sue acque
omo, che di tornar sia poscia esperto.

Quivi mi cinse si com’altrui piacque:

oh maraviglia! ché qual elli scelse
l'umile pianta, cotal si rinacque
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subitamente la onde l'avelse.
(Pg I, 130-136)

Anche in questi versi finali del I canto del Purgatorio non puo non tornarci alla me-
moria Ulisse: c’é infatti una citazione esplicita, e quell'aggettivo “esperto” che ricorda
l'ardore di divenir del mondo esperto e U'esperienza del mondo sanza gente dell’'orazion
picciola. Dante é giunto a quella montagna bruna, a cui anche Ulisse era arrivato sen-
za perd riuscire a tornare indietro, ma vi giunge con mezzi diversi. Questa differenza
e sottolineata, in un esplicito paragone con l'episodio dell’eroe greco, all'inizio del
canto seguente.

Noi eravam lunghesso mare ancora,
come gente che pensa a suo cammino,
che va col cuore e col corpo dimora.

Ed ecco, qual, sorpreso dal mattino,
per li grossi vapor Marte rosseggia
git nel ponente sovra ‘L suol marino,

cotal m'apparve, s'io ancor lo veggia,
un lume per lo mar venir si ratto,
che ‘Ll muover suo nessun volar pareggia.

Dal qual comio un poco ebbi ritratto
l'occhio per domandar o duca mio,
rividil pit lucente e maggior fatto.

Poi d'ogne lato ad esso m'appario
un non sapeva che bianco, e di sotto
a poco a poco un altro a lui uscio.

Lo mio maestro ancor non facea motto,
mentre che i primi bianchi apparver ali;
allor che ben conobbe il galeotto,

grido: «Fa, fa che le ginocchia cali.
Ecco l'angel di Dio: piega le mani;
omai vedrai di si fatti officiali.

Vedi che sdegna li argomenti umani,

si che remo non vuol, né altro velo
che l'ali sue, tra liti si lontani.
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Vedi come 'ha dritte verso ‘L cielo,
trattando l'aere con l'etterne penne,
che non si mutan come mortal pelo».

(Pg II, 10-36)

Dante e Virgilio sono sulla spiaggia del Purgatorio, smarriti e incerti non sanno
che direzione prendere, quando vedono un punto luminoso in lontananza correre sulle
acque ancora avvolte dai vapori dell’alba. Si tratta della barca dell'angelo nocchiero
che trasporta le anime al Purgatorio, che si avvicina a una velocita tale che nessun
volo di uccello pud eguagliare. Virgilio invita Dante ad assumere un atteggiamento
di preghiera e commenta cosi la scena: “Vedi che rifiuta i mezzi umani, cosi da non
volere remo alcuno, o altra vela oltre alle sue ali, per compiere una cosi lunga traver-
sata (dalla foce del Tevere all'isola del Purgatorio)”. Un simile viaggio - sembra volerci
dire Dante -, tra [iti si lontani, ci fa venire in mente quell'altra navigazione: L'un lito e
l'altro vidi infin la Spagna. Questo viaggio non si pud compiere con mezzi umani. Dei
semplici remi, come quelli di Ulisse che si fingono ali, non sono sufficienti, servono
delle vere ali.

All'inizio della terza cantica, puntualmente, il “legno” che
naufrago nell'oceano, su cui si richiuse il mare in vista del
mondo oltreumano, ricompare con una sicurezza assoluta e
trionfante®:

0 voi che siete in piccioletta barca,
desiderosi d’ascoltar, seguiti
dietro al mio legno che cantando varca,

tornate a riveder li vostri liti:

non vi mettete in pelago, che forse,
perdendo me, rimarreste smarriti.
L'acqua ch’io prendo gia mai non si corse;
Minerva spira, e conducemi Apollo,

e nove muse mi dimostran 'Orse.

(Pd IT 1-9)

Lintero passo € costruito con le parole pronunciate da Ulisse nell'Inferno.

3 Ibidem pag. 170
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ITII- La meta del viaggio

Abbiamo deciso di terminare il nostro percorso con il XXXIII canto del Paradiso che
rappresenta il momento in cui si compie il viaggio di Dante-Ulisse, dove finalmente
l'ardore della conoscenza € saziato.

Non dimentichiamo la memorabile chiusa dell’Epistola a
Cangrande, dove l'autore, esposto l‘argomento e la fine del
suo poema, che termina in Dio, pud finalmente acquietarsi,
poiché, trovato quel termine (“inventio principio seu primo”),
“nihil est quod ulterius queratur” (Ep. XIII, 90)*.

Dante seguendo le sue guide, Virgilio e Beatrice, € giunto dove da solo non sarebbe
mai potuto giungere: davanti a Dio.

Il canto si apre con la preghiera alla Vergine Maria fatta da San Bernardo, perché
conceda a Dante di vedere Dio e di mantenere puro il suo cuore per tutta la vita.

«Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta pit che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio,

tu se’ colei che 'umana natura
nobilitasti si, che ‘L suo fattore
non disdegno di farsi sua fattura.

Nel ventre tuo si raccese ['amore,
per lo cui caldo ne letterna pace
cosi € germinato questo fiore.

Qui se” a noi meridiana face
di caritate, e giuso, intra * mortali,
se’ di speranza fontana vivace.

Donna, se’ tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre
sua disianza vuol volar sanz'ali.

La tua benignita non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fiate

1 Ibidem pag 167
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liberamente al dimandar precorre.

In te misericordia, in te pietate,
in te magnificenza, in te s'aduna
quantunque in creatura é di bontate.

Or questi, che da linfima lacuna
de l'universo infin qui ha vedute
le vite spiritali ad una ad una,

supplica a te, per grazia, di virtute
tanto, che possa con li occhi levarsi
pill alto verso l'ultima salute.

E io, che mai per mio veder non arsi
pit ch’i’ fo per lo suo, tutti miei prieghi
ti porgo, e priego che non sieno scarsi,

perché tu ogne nube li disleghi
di sua mortalita co’ prieghi tuoi,
si che ‘Ll sommo piacer li si dispieghi.

Ancor ti priego, regina, che puoi
cio che tu vuoli, che conservi sani,
dopo tanto veder, i affetti suoi.

Vinca tua guardia i movimenti umani:
vedi Beatrice con quanti beati
per li miei prieghi ti chiudon le mani!».

(Pd XXXIII, 1-39)

Beatrice e gli altri beati pregano per Dante, e la Vergine, con uno sguardo, mostra
a Bernardo di aver accettato la sua richiesta.

Li occhi da Dio diletti e venerati,
fissi ne l'orator, ne dimostraro
quanto i devoti prieghi le son grati;

indi a U'etterno lume s’addrizzaro,

nel qual non si dee creder che s'invii
per creatura l'occhio tanto chiaro.
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E io chal fine di tutt’i disii
appropinquava, si com’io dovea,
l'ardor del desiderio in me finii.

(Pd XXXIII, 40-48)

Dante ha capito che vedra Dio, il fine ultimo di tutti i desideri dell'uomo e fin dal-
l'inizio la vera meta del suo viaggio, ['unica possibile risposta all'ardore che lo consu-
mava e che qui & giunto al suo culmine. Quanto la cosa desiderata pia appropinqua al
desiderante, tanto lo desiderio é maggiore, spiega Dante stesso nel Convivio®.

Bernardo m’accennava, e sorridea,
perch’io guardassi suso; ma io era
gia per me stesso tal qual ei volea:

ché la mia vista, venendo sincera,
e pill e pit intrava per lo raggio
de l'alta luce che da sé é vera.

(Pd XXXIII, 49-54)

Quanto ha visto non puo essere espresso a parole, eppure Dante prova ugualmente,
rimanendo fedele fino all'ultimo al compito assegnatogli dalla divina provvidenza: rac-
contare a tutti quello che ha visto. Qui la poesia dantesca tocca picchi insuperati.

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
che ‘L parlar mostra, ch’a tal vista cede,
e cede la memoria a tanto oltraggio.

Qual é colui che sognando vede,
che dopo ‘L sogno la passione impressa
rimane, e 'altro a la mente non riede,

cotal son io, ché quasi tutta cessa
mia visione, e ancor mi distilla
nel core il dolce che nacque da

(Pd XXXIII, 55-66)

» Cv. III, 15, 5
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Con queste tre similitudini Dante cerca di descriverci la situazione in cui si tro-
va: non puo raccontarci quello che ha visto ma solamente la sensazione di dolcezza
che ancora gli rimane in cuore. Per esprimere questo Dante, con quella acutezza e
attenzione per ogni aspetto della vita, anche il pit banale, che gli & propria, evoca
'immagine di chi svegliatosi ha perso il ricordo di quanto ha sognato ma reca ancora
in cuore 'emozione. Due terzine occupa la prima similitudine, la pit estesa, le altre
due condensate in un’unica terzina non sono peré meno affascinanti. Cosi la neve si
scioglie al sole lasciando solo la traccia umida della sua presenza; e cosi uguale con-
sistenza aveva la profezia della Sibilla cumana che, scritta su foglie, era perduta da un
semplice soffio di vento.

0 somma luce che tanto ti levi
da’ concetti mortali, a la mia mente
ripresta un poco di quel che parevi,

e fa la lingua mia tanto possente,
ch’una favilla sol de la tua gloria
possa lasciare a la futura gente;

ché, per tornare alquanto a mia memoria
e per sonare un poco in questi versi,
pill si concepera di tua vittoria.

(Pd XXXIII, 67-75)

Un‘altra sezione formata da tre terzine: qui dante si rivolge direttamente a Dio,
chiedendogli la capacita di comunicare agli uomini almeno una favilla della sua gloria,
perché, tornando alla memoria di Dante e risuonando anche confusamente nei suoi
versi, sara chiara testimonianza della grandezza divina. Qui, ancora, Dante sottolinea
il compito ricevuto, che & quello di comunicare attraverso la sua poesia la visione
avuta.

Io credo, per l'acume ch’io soffersi
del vivo raggio, ch’i’ sarei smarrito,
se li occhi miei da lui fossero aversi.

E" mi ricorda ch’io fui pit ardito
per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi

l'aspetto mio col valore infinito.

0h abbondante grazia ond’io presunsi
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ficcar lo viso per la luce etterna,
tanto che la veduta vi consunsi!

Nel suo profondo vidi che s'interna
legato con amore in un volume,
cio che per l'universo si squaderna:

sustanze e accidenti e lor costume,
quasi conflati insieme, per tal modo
che cio ch'i" dico & un semplice lume.

La forma universal di questo nodo
credo ch’i’ vidi, perché pit di largo,
dicendo questo, mi sento ch’i’ godo.

(Pd XXXIII, 76-93)

Dante, fissato lo squardo nel vivo raggio della luce divina, inizia finalmente a
descriverci quanto visto. Egli ha tre visioni successive e la prima volta vede legato
insieme in un unico volume tutta la realta dell’'universo: sostanze e accidenti e il loro
modo di essere (il loro rapporto reciproco) fusi in unita in una maniera che non si puo
esprimere. Dante vede ogni cosa, quello che é stato, che é e che sara, dal pil piccolo
granello di sabbia all'ultima stella della galassia, il tutto raccolto insieme in un ordine
misterioso.

Un punto solo m’e maggior letargo
che venticinque secoli a la ‘mpresa,
che fé Nettuno ammirar lombra d’Argo.

(Pd XXXIII, 94-96)

Ancora un‘immagine per sottolineare 'impossibilita a ricordare quanto visto: un
unico momento € causa di maggiore oblio dei venticinque secoli passati da quando
per la prima volta una imbarcazione - Argo, la nave degli Argonauti guidati da Giasone
alla ricerca del vello d’oro -, solco il mare suscitando lo sguardo stupito di Nettuno,
che vedeva dal fondo dell'oceano un‘ombra passare sul suo capo.

Cosi la mente mia, tutta sospesa,
mirava fissa, immobile e attenta,
e sempre di mirar faceasi accesa.
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A quella luce cotal si diventa,
che volgersi da lei per altro aspetto
& impossibil che mai si consenta;

perd che ‘L ben, ch’é del volere obietto,
tutto s'accoglie in lei, e fuor di quella
é defettivo cio ch’é li perfetto.

(Pd XXXIII, 97-105)

Dante fissa immobile la luce divina e intanto cresce sempre pit il desiderio di guar-
dare. E impossibile distogliere lo squardo perché in essa é tutto concentrato il bene,
oggetto ricercato dalla volonta umana, dalla ragione umana e da Ulisse che lascia la
sua casa per soddisfare la sua brama di conoscenza. Qui, in quella luce, & contenuta la
risposta ad ogni desiderio dell'uomo, per questo & impossibile guardare altrove, fuori
di quella é difettivo, imperfetto, cio che li e perfetto.

Omai sara pil corta mia favella,
pur a quel ch’io ricordo, che d'un fante
che bagni ancor la lingua a la mammella.

(Pd XXXIII, 106-108)

Nuova dichiarazione d’ineffabilita: d'ora in avanti il suo parlare sara talmente ina-
deguato rispetto a quanto a visto, da essere superato dal balbettio di un infante che
bagni ancora la lingua al seno della madre.

Non perché pili ch’un semplice sembiante
fosse nel vivo lume ch’io mirava,
che tal & sempre qual s’era davante;

ma per la vista che s’'avvalorava

in me guardando, una sola parvenza,
mutandom‘io, a me si travagliava.
Ne la profonda e chiara sussistenza
de l'alto lume parvermi tre giri

di tre colori e d'una contenenza;

e lun da laltro come iri da iri
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parea reflesso, e ‘l terzo parea foco
che quinci e quindi igualmente si spiri.

(Pd XXXIII, 109-120)

Ora davanti agli occhi di Dante appare una nuova visione ed egli spiega: non € che
il vivo lume contenga immagini diverse, ma € la sua vista che guardando acquista po-
tenza e capacita di vedere pil in profondita. Non € ['oggetto che cambia, dunque, ma
il soggetto. Ora Dante vede tre cerchi di tre diversi colori, ma di una stessa dimensio-
ne; e uno di essi sembra riflesso da un altro come un secondo arcobaleno si genera dal
primo, e il terzo assomiglia ad un fuoco che provenga, in modo uguale, da entrambi.
E l'immagine della Trinita: Padre, Figlio e Spirito Santo.

Oh quanto é corto il dire e come fioco
al mio concetto! e questo, a quel ch’ vidi,
é tanto, che non basta a dicer ‘poco’.

0 luce etterna che sola in te sidi,
sola t'intendi, e da te intelletta
e intendente te ami e arridi!

Quella circulazion che si concetta
pareva in te come lume reflesso,
da li occhi miei alquanto circunspetta,

dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige:
per che ‘l mio viso in lei tutto era messo.

(Pd XXXIII, 121-132)

Il cerchio che appare riflesso porta dipinta in sé, del suo stesso colore, [immagine
del volto umano. E il volto di Cristo, il mistero piu grande, il Verbo che si & fatto carne
che rivela lo stretto legame di amore tra il creatore e la sua creatura, che contempla
il proprio volto in Dio stesso.

Qual & ‘l geometra che tutto s'affige
per misurar lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond’elli indige,
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tal era io a quella vista nova:
veder voleva come si convenne
'imago al cerchio e come vi s‘indova;

ma non eran da cio le proprie penne:
se non che la mia mente fu percossa
da un fulgore in che sua voglia venne.

(Pd XXXIII, 133-141)

Come il matematico, che si sforza di trovare la misura della circonferenza e vede
tutti i suoi tentativi svanire nel nulla di fronte ad un problema destinato a rimanere
irrisolto, cosi & Dante, nella stessa condizione di sforzo mentale e di impossibilita a
comprendere, di fronte a quest’ultima visione, il mistero del Dio incarnato. Voleva ve-
dere: Dante non rinuncia a capire, il disio di possedere ogni cosa, che sempre lo guida,
non viene meno neppure all'ultimo. Ma l'umana ragione & sconfitta, non c’é soluzione
se non lintervento gratuito di Dio che illumina con un fulgore la mente di Dante fa-
cendogli comprendere 'incomprensibile.

Solo ora capiamo fino in fondo la follia di Ulisse che con una semplice barca e dei
remi camuffati da ali voleva giungere fin qui per conoscere Dio.

A questo punto non si puo dire pil niente, la poesia é sconfitta e lascia il posto al
silenzio proprio nel momento in cui desiderio e volonta, per Dante, finalmente coinci-
dono grazie all'intervento divino.

A l'alta fantasia qui manco possa;
ma gia volgeva il mio disio e ‘l velle,
si come rota ch’igualmente & mossa,

amor che move il sole e laltre stelle.

(Pd XXXIII, 142-145)

Conclusione

Speriamo che quest'incontro vi sia servito per comprendere e amare di pit ['Ulisse
dantesco, questa pagina di straordinaria poesia che affascina ogni suo lettore perché
parla con verita al cuore di ogni uomo.
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Per passione, non per mestiere

Vogliamo lasciarvi leggendovi una pagina del romanzo di Primo Levi Se questo é un
uomo che ben testimonia quanto detto. L'autore, rinchiuso in un lager nazista, cerca di
spiegare ad un compagno il canto di Ulisse, traducendolo stentatamente in francese.

...Forse nonostante la traduzione scialba e il commento
pedestre e frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha sentito
che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini in travaglio, e
noi in specie; e che riguarda noi due, che osiamo di ragionare
di queste cose con le stanghe della zuppa sulle spalle.
[...] E" assolutamente necessario e urgente che ascolti, che
comprenda questo “come altrui piacque”, prima che sia troppo
tardi, domani lui o io possiamo essere morti, 0o non vederci
mai pit, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del cosi umano
e necessario e pure inaspettato anacronismo, e altro ancora,
qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora soltanto,
nell’intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino,
del nostro essere oggi qui..."°

16 Primo Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 1971
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L'ardore della conoscenza

Come una postfazione

...Ma la montagna di Ulisse é sempre pil precisa,
davanti al mio squardo. E grazie a Lui, so che non é
“folle volo”. “Volo” sarebbe grottesca pretesa, se non
fosse, coscientemente, metafora.

“Volo” a colpi, come gallina e tacchino: — ma non
importa — importa l'anelito nella direzione esatta.

L. Giussani, Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo, Milano, 1997, p. 77.
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